Dana 20. avgusta 1949, Bill Brinkley objavio je naslovnu priču u Washington Postu. Naslov je opisivao dečaka u Mount Rainieru, Merilend, navodno oslobođenog od opsednutosti od strane katoličkih sveštenika. Izveštaj je pominjao između dvadeset i trideset sesija egzorcizma, jezuitske sveštenike i fenomene koji su prkosili lakom objašnjenju: zvukove grebanja, predmete koji su se sami pomerali, reči urezane u kožu dečaka.
Jedan student Džordžtauna po imenu William Peter Blatty pročitao je članak. Imao je dvadeset jednu godinu, bio je katolik, i članak mu se zarilo u mozak kao trn. Dvadeset godina kasnije napisao je roman. Četiri godine nakon toga, William Friedkin ga je pretvorio u film koji publika bukvalno nije mogla da odsedi do kraja. Ljudi su padali u nesvest. Ljudi su povraćali. Bolničari su bili stacionirani ispred bioskopa. Film je dobio deset nominacija za Oskara, uključujući za Najbolji film, što je bio prvi put da je horor film to postigao.
Pola veka kasnije, Egzorcista ostaje najunosniji horor film svih vremena, prilagođen inflaciji. A istinita priča iza njega čudnija je od samog filma.
Dečak iz Kotidž Sitija
Dečak se zvao Ronald Edwin Hunkeler. Rođen 1. juna 1935. u Kotidž Sitiju, Merilend. Njegov identitet bio je decenijama zaštićen pod pseudonimima “Roland Doe” i “Robbie Mannheim”. Javno je potvrđen tek nakon njegove smrti 10. maja 2020, kada je istraživački novinar Mark Opsasnick objavio identifikaciju u The Skeptical Inquirer.
Događaji su počeli u januaru 1949, ubrzo nakon smrti Hunkelerove tetke Harriet, spiritistkinje koja ga je naučila da koristi Ouija tablu. Zvuci grebanja dolazili su iz zidova i podova. Voda je kapala niotkuda. Dušek se pomerao. Luteranski pastor porodice, pastor Luther Miles Schulze, bio je svedok fenomena i preporučio katoličkog sveštenika. Otac E. Albert Hughes iz crkve Svetog Jakova u Mount Rainieru pokušao je egzorcizam. Tokom rituala, dečak je odlomio komad opruge iz dušeka i zasekao Hughesa od ramena do ručnog zgloba. Egzorcizam je prekinut. Hughes je hospitalizovan.
Zatim su se pojavile crvene ogrebotine na dečakovom telu. Jedna je formirala reč “LOUIS.” Porodica je to protumačila kao znak i otputovala u Sent Luis kod rođaka. Jezuitski sveštenici sa Univerziteta Sent Luis preuzeli su slučaj. Otac William S. Bowdern, S.J., saradnik u Koledž crkvi, pristao je da vodi egzorcizam. Otac Raymond J. Bishop, S.J. počeo je da vodi dnevnik.
Između dvadeset i trideset sesija egzorcizma sprovedeno je tokom nekoliko nedelja u martu i aprilu 1949: u kući rođaka, na kampusu Univerziteta Sent Luis i u bolnici Alexian Brothers. Sesije su uvek počinjale uveče. Bowdern je postio neprekidno. Učestvovali su brojni sveštenici, Aleksijanska braća i članovi porodice.
Dana 18. aprila 1949, Uskršnjeg ponedeljka, poslednja sesija održana je u bolnici Alexian Brothers. Prema izveštaju, posle sedam minuta, dečak je izašao iz transa i jednostavno rekao: “Otišao je.”
Otac Walter H. Halloran, S.J., tada dvadeset šest godina, fizički je asistirao tokom egzorcizama i bio poslednji preživeli jezuitski učesnik. Umro je 1. marta 2005. U kasnijim godinama, Halloran je postajao skeptičniji. Rekao je Opsasnicku da nikada nije čuo da se dečakov glas promenio i da veruje da je dečak oponašao latinske reči koje je čuo od sveštenika.
Bishopov dnevnik, dvadeset šest do dvadeset devet strana (izvori se razilaze oko tačnog broja), ostavljen je u zaključenoj fioci u bolnici Alexian Brothers i otkriven 1978. od strane radnika tokom rušenja zgrade. Thomas B. Allen ga je pribavio i objavio prvi sveobuhvatni prikaz slučaja u knjizi Possessed (Doubleday, 1993). Allenov sopstveni zaključak: konsenzus među modernim ekspertima bio je da je dečak bio “samo duboko poremećen dečak, ništa natprirodno.”
Opsasnick je pronašao Hunkelera preko godišnjaka srednje škole Gonzaga iz 1954. Samo jedno ime se poklapalo sa članom crkve Svetog Jakova, rođenim 1. juna 1935, koji živi u Kotidž Sitiju. Hunkeler je stekao diplome iz hemijskog inženjerstva i psihologije, radio skoro četrdeset godina u NASA Goddard svemirskom centru i patentirao tehnologiju za panele toplotne zaštite svemirskog šatla. Umro je sa osamdeset pet godina u Marriottsvilleu, Merilend. Dečak koji je inspirisao najstrašniji film u istoriji bioskopa proveo je karijeru pomažući ljudima da stignu u svemir.
Dvadesetogodišnje sazrevanje
Blatty nije pisao roman dvadeset godina. Rođen 7. januara 1928. u Njujorku kao sin libanskih imigranata, diplomirao je na Džordžtaunu 1950, stekao master na Univerzitetu Džordž Vašington i proveo sledeće dve decenije radeći sve osim pisanja o egzorcizmu. Prodavao je usisivače. Vozio je kamion za pivo. Služio je kao oficir za psihološko ratovanje u vazdušnim snagama SAD-a. Pisao je scenarije za komedije sa Blejkom Edwardsom i radio sa Peterom Sellersom.
Krajem 1960-ih, tržište komedije se isušilo. Blatty se vratio priči koja mu je sedela u glavi od 1949. Napisao je roman za otprilike devet do deset meseci, radeći šesnaest sati dnevno. Promenio je četrnaestogodišnjeg dečaka u dvanaestogodišnju devojčicu po imenu Regan MacNeil, premestio radnju u potpunosti u Džordžtaun (pravi egzorcizam se uglavnom desio u Sent Luisu) i učinio majku filmskom glumicom. Otac Bowdern je zatražio promenu pola kako bi dodatno zaštitio pravu porodicu.
Harper & Row objavio je Egzorcistu 1971. Proveo je pedeset sedam uzastopnih nedelja na listi bestselera New York Timesa, sedamnaest na prvom mestu. Preko trinaest miliona primeraka prodato je samo u Sjedinjenim Državama.
Ono što je Blatty dodao dokumentovanom slučaju bila je teologija. Roman nije horor priča sa katoličkim premazom. To je kontinuirani teološki argument o prirodi zla i ceni suočavanja sa njim. Blatty je identifikovao demona koji opseda kao Pazuzua, stvarnog mesopotamskog demona vetra. U drevnoj Mesopotamiji, Pazuzu je zapravo imao zaštitnu funkciju: žene su nosile Pazuzu amajlije tokom trudnoće da bi odagnale demonicu Lamaštu. Bio je demon korišćen protiv demona. Blatty je potpuno uklonio ovu zaštitnu dvojnu prirodu i pretvorio Pazuzua u nešto čisto zlonamerno, nešto što opseda radi uništenja vere. Mesopotamski pragmatizam je nestao. Ono što ga je zamenilo bila je hrišćanska eshatologija.
Friedkin i dokumentarac prokletih
Warner Bros. je prvi ponudio film Stenli Kubriku. Odbio je, rekavši da razvija samo sopstveni materijal. Arthur Penn je odbio. Mike Nichols je smatrao nemogućim izgraditi film oko glume dvanaestogodišnjakinje. Studio je angažovao Marka Rydella. Ali Blatty je insistirao na Williamu Friedkinu, koji je upravo osvojio Oskara za Najboljeg reditelja za Francusku vezu (1971). Šef studija Ted Ashley rekao je Blattyju: “Mi ga sada želimo više nego ti.”
Friedkin je pristupio filmu kao dokumentarcu. Nije želeo gotsko osvetljenje, atmosfersku maglu, ništa što signalizuje “horor film.” Želeo je da izgleda kao da se stvarno dešava u pravoj kući. Direktor fotografije Owen Roizman, koji je snimio Francusku vezu, osvetljavao je svaku scenu iz vidljivih izvora. Kolorit spavaće sobe bio je namerno prigušen: sivo-bež zidovi, neutralna bež posteljina, sveštenici u crnom. Vizuelna paleta sugeriše crno-belo. Užas ne nastaje iz toga kako film izgleda, već iz onoga što se dešava unutar kadra.
Ikonični kadar oca Merrina koji stiže pred kuću MacNeilovih, stojeći pod uličnom lampom sa šeširom i tašnom, bio je direktno inspirisan slikom Renéa Magritta Carstvo svetlosti (1954). Friedkin ju je video u Muzeju moderne umetnosti u Njujorku. Blattyjev roman opisivao je Merrina kako stoji pod uličnom lampom “poput melanholičnog putnika zamrznutog u vremenu.” Slika prikazuje kuću noću pod dnevnim nebom. Nemoguća protivrečnost između svetla i tame. To je bio film.
Produkcija je počela 14. avgusta 1972. Trebalo je da traje osamdeset pet dana. Trajala je preko dvesta. Prvobitni budžet bio je 4,2 miliona dolara. Konačni troškovi: otprilike 12 miliona dolara.
Set spavaće sobe izgrađen je unutar rashlađenog omotača nazvanog “The Cocoon” u Ceco studijima na West 54th Street u Njujorku. Sistem za hlađenje od 50.000 dolara (otprilike 284.000 dolara danas) hladio je prostoriju na minus dvadeset stepeni Farenhajta. Dah glumaca bio je vidljiv na kameri. Ali kada bi se upalili filmski reflektori, toplota bi zagrejala vazduh za nekoliko minuta. Friedkin je želeo da glumci zaista zebu. Nisu mogli da provedu više od petnaestak minuta u prostoriji odjednom. Linda Blair, trinaest godina, izdržala je to mesecima.
Friedkinove režiserske metode bile su konfrontacione. Ošamario je oca Williama O’Malleyja, S.J. (pravog jezuitskog sveštenika angažovanog za ulogu oca Dyera) po licu pre nego što je viknuo “Akcija” da bi dobio istinski potresenu reakciju. Ispalio je ćorke iza Jasonove Millerove glave bez upozorenja. Rekao je Milleru da će ga mehanizam za povraćanje pogoditi u grudi; pogodio ga je u lice. Millerov šok je autentičan. Supstanca je bila kaša od Andersenove supe od graška i ovsenih pahuljica koja se pokvarila pod vrućim reflektorima, čineći miris stvarnim.
Eksteri kuće u Džordžtaunu snimani su na adresi 3600 Prospect Street NW. Sedamdeset pet kamenih stepenica pored kuće, koje se spuštaju do M Streeta, postale su “Exorcist Steps” i trajna turistička atrakcija. Izgrađene 1895. za liniju tramvaja, proglašene su istorijskim spomenikom D.C.-ja. Gradonačelnica Muriel Bowser otkrila je 2015. ploču u podnožju stepenica, u prisustvu Friedkina i Blattyja. Stepenice su bile obložene gumom debljine pola inča za završnu scenu u kojoj otac Karras pada u smrt.
Uvodna sekvenca u Iraku snimana je u Hatri, stvarnom parćanskom arheološkom gradu otprilike pedeset milja jugozapadno od Mosula. SAD i Irak nisu imali diplomatske odnose u to vreme. Friedkin je pregovarao direktno sa lokalnim funkcionerima Baas partije, pristajući da zaposli lokalne radnike i predaje filmsku produkciju. Ekipa je snimala na aktivnom iskopavanju. Arheolozi su zaista iskopavali odsečene glave statua: grad su zauzeli Sasanidi oko 240. godine nove ere i svi stanovnici i statue bili su obezglavljeni. Rekvizit statue Pazuzua, visoka otprilike tri metra, greškom je poslata u Hongkong umesto u Irak, što je izazvalo dvonedeljno kašnjenje.
Ljudi u filmu
Max von Sydow imao je četrdeset tri godine kada je počelo snimanje. Igrao je čoveka decenijama starijeg. Dick Smith, majstor šminke koji je ostario Marlona Branda za Kuma, svakog jutra nanosio je više odvojenih lateks proteza u procesu koji je trajao otprilike četiri sata. Pauline Kael je to nazvala “jednim od najubedljivijih radova starenja koje sam ikada videla.” Von Sydowova gluma je gotovo monaška: čovek koji je ovo već radio, zna cenu i ipak to radi.
Ellen Burstyn borila se za ulogu Chris MacNeil nakon što su Audrey Hepburn, Anne Bancroft i Jane Fonda odbile. Ona je emocionalni centar filma. U sceni gde opsednuta Regan baca Chris preko sobe, sistem pojaseva je previše nasilno povukao Burstyn. Upozorila je Friedkina. On je odgovorio: “Pa, mora da izgleda stvarno.” Zadobila je trajnu povredu kičme. Njen krik bola je u gotovom filmu. Bila je nominovana za Oskara za Najbolju glumicu.
Jason Miller se nikada ranije nije pojavio u filmu. Bio je dramatičar nagrađen Pulicerovom nagradom (That Championship Season, 1973) koji je tri godine studirao da postane jezuitski sveštenik pre nego što ga je kriza vere odvratila. Stacy Keach je već bio angažovan za oca Karrasa. Kada je Friedkin video Millera u jednoj predstavi, otkupio je Keachov ugovor i zamenio ga. Miller je saznao za svoju Pulicerovu nagradu na setu Egzorciste. Njegova interpretacija sveštenika koji je izgubio veru i mora je pronaći da bi spasao dete jedna je od najiskrenijih kinematografskih ispitivanja verske sumnje. Bio je nominovan za Najboljeg sporednog glumca. Umro je 13. maja 2001. u šezdeset drugoj godini.
Linda Blair imala je trinaest godina. Pojavila se na audiciji bez zakazanog termina. Prošla je medicinske preglede da bi potvrdila da može da izdrži fizičke zahteve. Tokom snimanja, mehanizam za tresenje kreveta je otkazao i bacio je jače nego što je bilo predviđeno, slomivši joj donji deo kičme. Njeni krici od pravog bola su u konačnom filmu. Bila je nominovana za Najbolju sporednu glumicu.
Mercedes McCambridge je pozajmila glas demonu. Dobitnica Oskara za Sve kraljeve ljude (1949), gutala je sirova jaja, neprestano pušila i pila viski da bi izobličila glas, prekidajući višegodišnju trezvenost. Njen sveštenik bio je u pripravnosti za savetovanje tokom sesija u kojima je pila. Friedkin je dao da je vežu za stolicu tokom snimanja. Zatezala je šal oko vrata, skoro do gušenja, za zvukove stenjanja. Zasnovala je zavijanje demona na tužbalici koju je čula na jednom irskom bdenju. Nije bila navedena u odjavnoj špici originalne verzije. Pošto je zapretila pravnim postupkom uz podršku Screen Actors Guild, dobila je kredit, ali generičnu liniju koja nije specificirala njen doprinos.
Dick Smith, genije specijalnih efekata šminke, stvorio je mehaničku lutku Linda Blair u prirodnoj veličini za rotaciju glave od 360 stepeni. Slova “HELP ME” na Blairinoj koži stvorena su crtanjem rastvaračem, zatim sušenjem vrućim vazduhom dok se snimalo. Mlaznica za mehanizam povraćanja bila je postavljena u usta poput konjske žvale, povezana sa gumenim crevima koja su se spuštala niz leđa. Smith je bio pionir onoga što je nazvao “specijalnim efektima šminke,” postižući transformacije bez optičkih trikova. Kategorija Oskara za šminku u to vreme nije postojala.
Teologija koju film uzima ozbiljno
Tri jezuitska sveštenika služila su kao teološki savetnici: otac Thomas Bermingham, otac John Nicola i otac William O’Malley. Nicola, opisan kao “vodeći stručnjak ove zemlje za egzorcizam,” na kraju je dao ostavku zbog kreativnih neslaganja. Protivio se scenama skrnavljenja i masturbacije, ali je insistirao da jezik demona zapravo treba da bude još opscenije, napominjući da je u dokumentovanim slučajevima jezik daleko prevazilazio ono što film prikazuje. Dijalozi su prilagođeni u skladu s tim.
Filmski prikaz Rituale Romanuma, standardizovanog katoličkog obreda egzorcizma koji je odobrio Papa Pavle V 1614. godine, shvaćen je dovoljno ozbiljno da su Blatty i savetnici proradili svaki liturgijski detalj. Četiri znaka prave opsednutosti navedena u Ritualeu (govorenje nepoznatih jezika, otkrivanje skrivenih stvari, iskazivanje natljudske snage, žestoka averzija prema svetim predmetima) svi su prikazani u filmu.
Ali ono što film čini teološki zanimljivim nije njegova tačnost. To je pitanje u njegovom središtu. U reizdanju iz 2000, restaurirana scena prikazuje Merrina i Karrasa kako sede na stepenicama posle prvog kruga egzorcizma. Karras pita zašto je demon izabrao ovu devojčicu. Merrinov odgovor: meta nije devojčica. Meta su oni oko nje. Demon želi da vide devojčicu i zaključe da je čovečanstvo u suštini životinjsko, da nema ničega vrednog spasavanja. Smisao opsednutosti je očaj.
Friedkin je rekao u dokumentarcu Leap of Faith (2019): “Filmovi govore o misteriji sudbine ili misteriji vere.” Pozicionirao je Egzorcistu kao ovo drugo. Takođe je priznao da su granice njegove sopstvene vere ometale njegovo razumevanje vrhunca, u kome opsednuti Karras skače niz stepenice u Džordžtaunu. “Ne mogu da odbranim tu scenu,” rekao je. Filmski reditelj koji ne može u potpunosti da objasni sopstveni kraj napravio je najiskreniji film o veri u istoriji bioskopa.
Šta je film učinio stvarnom svetu
Egzorcista je premijerno prikazan 26. decembra 1973. na samo dvadeset šest platna po modelu four-wall distribucije: Warner Bros. je iznajmljivao bioskope direktno i zadržavao sve prihode od karata. Bioskopi su se obavezali da ga prikazuju najmanje dvadeset četiri nedelje. Ograničeno prikazivanje stvorilo je veštačku oskudicu. Ogromni redovi po ledenom zimskom vremenu primorali su brzo širenje na preko 360 platana.
Reakcije publike nisu bile marketinško preterivanje. Menadžeri bioskopa dokumentovali su prosečno četiri gubitka svesti i šest epizoda povraćanja po projekciji. Vodoinstalater u Univerzitetskom bioskopu u Torontu opisan je kao neko ko “praktično živi ovde.” Psihijatrijski časopis objavio je rad o “kinematskoj neurozi” izazvanoj filmom. Ujedinjeno Kraljevstvo je dozvolilo bioskopska prikazivanja sa X sertifikatom (niko mlađi od osamnaest), ali je Britanski odbor za klasifikaciju filmova odbio da izda sertifikat za kućni video 1988. Film je praktično bio zabranjen u britanskim domovima jedanaest godina, do 25. februara 1999.
Film je dobio deset nominacija za Oskara i osvojio dva: za Najbolji adaptirani scenario (Blatty) i Najbolji zvuk. Izgubio je Oskara za Najbolji film od Žaoke. Osvojio je četiri Zlatna globusa, uključujući za Najbolji film (Drama) i Najboljeg reditelja. Ukupni svetski prihodi, uključujući reizdanja, dostigli su otprilike 441 milion dolara. Prilagođen inflaciji, procenjenih 116,5 miliona karata prodato je samo u Sjedinjenim Državama. Ginis ga priznaje kao najunosniji horor film svih vremena, prilagođen inflaciji.
Kulturni uticaj prevazišao je blagajnu. Sociolog Michael Cuneo sa univerziteta Fordham prisustvovao je više od pedeset stvarnih egzorcizama i objavio nalaze u knjizi American Exorcism: Expelling Demons in the Land of Plenty (2001). Njegov centralni zaključak: film je “stvorio nezasitu želju za tom temom.” Našao je slučajeve gde su pravi sveštenici-egzorcisti modelovali svoje ponašanje prema fiktivnom ocu Karrasu Jasona Millera. Početkom 1990-ih, Cuneo je nabrojao preko 600 pentekostalnih službi izbavljenja u Sjedinjenim Državama. Pošto je prisustvovao preko pedeset egzorcizama, bio je “nedvosmislen da nije video ništa natprirodno.” Ali potražnja je bila stvarna, i film je bio katalizator.
Narativ o “kletvi” opstao je jer su tragedije produkcije bile stvarne, čak i ako natprirodno objašnjenje za njih nije. Glumac Jack MacGowran umro je 30. januara 1973. od komplikacija gripa, ubrzo nakon što je završio svoje scene. Njegov lik takođe umire u filmu. Vasiliki Maliaros, koja je glumila Karrasovu majku (nije bila profesionalna glumica; Friedkin ju je pronašao u grčkom restoranu), umrla je 9. februara 1973. prirodnom smrću. Imala je otprilike osamdeset devet godina. Von Sydowov brat je umro u njegovoj prvoj nedelji snimanja. Blairin deda umro je tokom produkcije. Požar je uništio kompletan set enterijera MacNeil kuće osim Reganine spavaće sobe, koja je ostala netaknuta. Ptica je uletela u osigurač. Požar je izazvao šestonedeljno kašnjenje. Burstyn je izjavila da je devet osoba povezanih sa produkcijom umrlo tokom snimanja.
Slučajnost? Materijalistička interpretacija kaže da. Sopstvena logika filma kaže: pitanje je ono što je bitno, ne odgovor. To je ono što ga čini umetničkim delom, a ne komadom zabave.
Posmrtni život Egzorciste
Nastavci su uglavnom propali. Egzorcista II: Jeretik (1977), u režiji Johna Boormana bez Blattyjevog učešća, bio je toliko loše primljen da je publika na premijeri navodno napuštala salu usred projekcije. Friedkin ga je nazvao “najgore sranje koje sam ikada video.” U čitalačkoj anketi The Golden Turkey Awards, završio je na drugom mestu, samo iza Plan 9 iz svemira Eda Wooda.
Egzorcista III (1990), koji je napisao i režirao sam Blatty prema svom romanu Legion (1983), bio je nešto sasvim drugo. Blatty je napustio taktike gnušanja i napravio ga kao teološki detektivski film sa Georgeom C. Scottom. Film sadrži ono što mnogi smatraju najstrašnijim pojedinačnim kadrom u celoj franšizi: bolnički hodnik u širokom kadru, držan preko trideset sekundi pre iznenadnog, nasilnog otkrivenja. Stekao je snažan kultni status.
Saga o prekvelu postala je poučna priča o studijskom mešanju. Paul Schrader je završio namerno spor, introspektivan film o Merrinovoj krizi vere. Studio ga je odbacio kao previše sporog. Renny Harlin je angažovan da ponovo snimi sa novim scenarijom. Njegova verzija, Exorcist: The Beginning (2004), bila je nasilna i eksploatatorska. Obe verzije su na kraju objavljene. Nijedna nije zadovoljila nikoga.
Godine 2000, Blatty je ubedio Friedkina da sastavi “Verziju koju nikada niste videli,” dodajući otprilike dvanaest minuta izrezanog materijala. Najznačajnija restauracija bila je scena hodanja po zidu kao pauk (isečena 1973. jer su bila vidljiva užad; CGI ih je uklonio za 2000.) i dijalog Merrin-Karras na stepenicama o svrsi demonskog napada. Reizdanje je zaradilo otprilike 40 miliona dolara.
Godine 2016, Friedkin je snimio pravi egzorcizam koji je izveo otac Gabriele Amorth, glavni egzorcista Vatikana, nad jednom Italijankom. Rezultirajući dokumentarac, The Devil and Father Amorth (2018), bio je Friedkinov pokušaj da se vrati temi sopstvenim očima, a ne kroz Blattyjevu teologiju. Umro je 7. avgusta 2023. u Bel Airu, Los Anđeles, od srčane insuficijencije i upale pluća. Imao je osamdeset sedam godina. Blatty je umro 12. januara 2017. u osamdeset devetoj godini.
Šta zapravo jeste
Racionalistička interpretacija Egzorciste je jasna. Poremećeno dete. Histerični odrasli. Sveštenici koji izvode ritual koji ih ubija. Film funkcioniše kao psihološki horor o projekciji: grupa ljudi, očajnički tražeći objašnjenje za patnju, nameće narativni okvir koji sve pogoršava. Ova interpretacija objašnjava zašto je prvi sat filma medicinska misterija. Regan odlazi kod lekara, psihijatara, neurologa. Svaki test je bez rezultata. Natprirodno ulazi tek nakon što je prirodno iscrpljeno. Ako uklonite teologiju, imate priču o medicinskom neuspehu i ljudskoj potrebi da pronađe smisao u patnji.
Druga interpretacija primećuje da su Friedkin, Blatty i tri jezuitska savetnika proveli više od godinu dana čineći teološki okvir što rigoroznijim. Rituale Romanum je prikazan tačno. Četiri znaka opsednutosti su pokazana. Formula Marduk-Ea mesopotamskog egzorcizma, gde egzorcista polaže pravo na božansku vlast da nadjača demonsku moć, nalazi svoju hrišćansku paralelu u ponovljenom “Imperat tibi” latinskog obreda. Blatty je namerno izabrao Pazuzua: stvarno biće iz stvarne tradicije koja obuhvata četiri hiljade godina dokumentovane prakse. Film ne traži od vas da verujete u opsednutost. Traži od vas da ozbiljno shvatite mogućnost da pitanje vredi postaviti.
Prva interpretacija je odbranjiva. Druga interpretacija je odbranjiva. Ono što nije odbranjivo je odbacivanje bilo koje od njih. Film odbija da razreši napetost, i zato traje.
Mike Oldfieldov “Tubular Bells” nije napisan za film. Friedkin ga je pronašao neoznačenog u muzičkoj biblioteci Warner Brosa. Tražio je nešto što zvuči kao dečja uspavanka. Korišćena je samo uvodna petominutna sekvenca za klavir. Komad je bio Oldfieldov debi album, objavljen maja 1973. Film ga je pretvorio u hit. Lalo Schifrin je bio angažovan da komponuje originalni skor. Njegova muzika za trejler toliko je uplašila publiku da su izveštaji o povraćanju stigli do čelnika studija. Friedkin je bio toliko nezadovoljan Schifrinovim dodatnim kompozicijama da je bukvalno bacio snimke kroz prozor svog studija. Schifrin je rekao da je rad na filmu bio “jedno od najneprijatnijih iskustava u njegovom životu.”
Dečja uspavanka koja to nije, svira preko filma o detetu koje postaje nešto drugo. Muzika vam ne govori da se plašite. Govori vam da nešto nije u redu sa svetom, tihim glasom, i ne možete da skrenete pogled.
Dečak iz Kotidž Sitija odrastao je, otišao u NASA-u, pomagao u izgradnji toplotnih štitova za svemirske letelice i mirno umro sa osamdeset pet godina. Film koji je njegovo detinjstvo inspirisalo ostaje, pedeset godina kasnije, onaj prema kome se mere sve priče o opsednutosti. Ne zato što je najeksplicitniji. Zato što je najozbiljniji. Zato što postavlja pitanja na koja ne odgovara. Zato što veruje publici da izdrži neizvesnost.
Đavo je, kako kažu, u detaljima. A detalji su još uvek tu. Još uvek hladni. Još uvek čekaju.
