Folklor

Zavirite u svet mitova, legendi i narodnih predanja. Upoznajte drevne priče, natprirodna bića i običaje koji oblikuju naše shvatanje tajanstvenog.

Klek i voštani meci: kako je Dalmacija lovila veštice u oluji

Klek i voštani meci: kako je Dalmacija lovila veštice u oluji

Na dalmatinskoj obali veštice iz narodnog verovanja imale su slovensko ime, vištice, i stvarnu planinu za okupljanje: Klek. Muškarci iz Splita pucali su voštanim mecima u munje da ih obore. Ethnographische Curiositäten Ota i Ide fon Düringsfeld iz 1879. čuva čitav taj sistem verovanja.

Astečka gozba malih mrtvih: odakle zapravo potiče Día de los Muertos

Astečka gozba malih mrtvih: odakle zapravo potiče Día de los Muertos

Deveta veintena astečkog kalendara nosila je dva imena: Tlaxochimaco, prinošenje cveća, i Miccailhuitontli, gozba malih mrtvih. Ovaj dvadesetodnevni period jedan je od najdubljih korena onoga što će postati Día de los Muertos, a gotovo ništa u njemu ne liči na savremenu proslavu.

Rimska Striks: Prvobitni vampir i veštica

Rimska Striks: Prvobitni vampir i veštica

Pre Drakule, pre srednjovekovne veštice, postojala je striks. Rimsko noćno stvorenje, napola sova, napola demon, koje se hranilo krvlju odojčadi. Njeno ime preživljava u italijanskom (strega), rumunskom (strigoi), albanskom (shtriga) i poljskom (strzyga), čineći je najstarijim zajedničkim pretkom i evropskog vampira i evropske veštice.

Podmetnuto dete: Kada su vile odnele tvoje dete

Podmetnuto dete: Kada su vile odnele tvoje dete

Verovanje u podmetnutu decu prostiralo se celom severnom Evropom više od milenijuma, sa identičnim detaljima od Irske do Skandinavije. Roditelji su davljali, spaljivali i izgladnjivali decu za koju su verovali da su vilinski zamenici. Poslednji dokumentovani slučaj bio je 1895. Medicinsko objašnjenje pokriva simptome. Ne pokriva obrazac.

Istorija

Mračna strana istorije: vampirske panike, suđenja vešticama, proročke vizije, jeresi i ukleta mesta. Uz primarne izvore i jasna tumačenja, odvajamo verovanja od činjenica.

Uklete kuće Engleske: osam slučajeva iz četiri veka

Uklete kuće Engleske: osam slučajeva iz četiri veka

Engleska beleži svoje duhove već četiri veka. Ne kroz folklor i priče uz logorsku vatru, već kroz sudske transkripte, vojne iskaze, naučne istrage i sigurnosne kamere. Ovih osam slučajeva protežu se od Engleskog građanskog rata do digitalnog doba. Svaki je ostavio fizičke tragove, imenovane svedoke i zvanične zapise. Skeptična objašnjenja dokumentovana su gotovo jednako dobro kao i sama ukazanja.

Trgovina amajlijama: sveti predmeti ili najdugotrajnija prevara u istoriji?

Trgovina amajlijama: sveti predmeti ili najdugotrajnija prevara u istoriji?

Najstarije fabrike amajlija potiču iz Tell el-Amarne, gde je Pitri pronašao oko 5.000 glinenih kalupa za masovnu proizvodnju fajansnih amajlija u četrnaestom veku pre nove ere. Plinije je magiju nazvao najprevarantskijom od svih veština. Lukijan je zabeležio lažno proročište koje je tokom Antoninove kuge prodavalo zaštitne stihove za vrata i zarađivalo 70.000 drahmi godišnje. Katolička crkva je osuđivala paganske amajlije, a zatim izgradila najveću mrežu distribucije zaštitnih predmeta u istoriji: blagoslovene medalje, Agnus Dei voštane diskove, škapulare, svetu vodu i relikvije. Indulgencije su finansirale izgradnju Bazilike Svetog Petra. Danas globalno tržište duhovnih usluga vredi 376 milijardi dolara. Proizvod je menjao oblik kroz tri milenijuma. Poslovni model nije.

Ćin Ši Huang: car koji se otrovao tražeći besmrtnost

Ćin Ši Huang: car koji se otrovao tražeći besmrtnost

Prvi kineski car proveo je poslednje godine gutajući pilule od žive, šaljući flote u potragu za Ostrvima besmrtnika i žive sahranjujući alhemičare koji su ga izneverili. Njegova grobnica, i dalje zapečaćena posle 2.200 godina, sadrži reke tečne žive koje je potvrdila savremena nauka. Bio je prvi kineski vladar koji je umro od eliksira besmrtnosti. Nije bio poslednji. Najmanje još desetorica sledila su ga tokom narednih 1.945 godina.

Đambatista dela Porta: Profesor tajni

Đambatista dela Porta: Profesor tajni

Godine 1558. dvadesetrogodišnji Napolitanac objavio je recept koji je mogao da zaustavi spaljivanje veštica širom Evrope. Dokazao je da je Veštičji sabat bio drogom izazvan trip, a ne pakt sa đavolom. Crkva ga je naterala da izbriše recept iz knjige. Četiri veka kasnije, neko ga je konačno testirao.

Ezoterika

Tajne univerzuma, skrivena ezoterijska znanja i okultne prakse. Drevni rituali, mistične veštine i zabranjena učenja.

Proročište u Delfima: Žena koja je govorila u Apolonovo ime

Proročište u Delfima: Žena koja je govorila u Apolonovo ime

Skoro hiljadu godina, žena koja je sedela na bronzanom tronošcu u maloj podzemnoj odaji u Delfima odgovarala je na pitanja kraljeva, vojskovođa i gradova-država. Bila je to Pitija, Apolonova sveštenica. Krez iz Lidije pitao ju je pre nego što je napao Persiju. Atina ju je pitala kako da preživi persijsku invaziju. Godine 2001, jedan geolog je predložio da je udisala etilen iz raseline u krečnjaku. Plutarh, koji je služio kao sveštenik u Delfima, smatrao je da je stvar složenija od toga.

Prava mitologija Srednje zemlje: šta je Tolkin izgradio i odakle je to uzeo

Prava mitologija Srednje zemlje: šta je Tolkin izgradio i odakle je to uzeo

Dž. R. R. Tolkin je krenuo da izgradi mitologiju za Englesku, a završio tako što je crpeo iz Islanda, Finske, antičke Grčke, hebrejske Biblije i srednjovekovne katoličke teologije. Gotovo ništa u Srednjoj zemlji nije izmišljeno ni iz čega. Evo odakle je sve to došlo.

Kuća misterije Vinčester: arhitektura kao egzorcizam

Kuća misterije Vinčester: arhitektura kao egzorcizam

Sara Vinčester nasledila je bogatstvo stečeno na puškama i provela 38 godina gradeći vilu koja nema nikakvog arhitektonskog smisla. 161 soba, 2.000 vrata, 10.000 prozora. Stepenice koje se završavaju u plafonu. Vrata koja se otvaraju ka padu od osam stopa. Legenda krivi duhove. Biografija ne nalazi dokaze o seansama ni medijumima. Kuća i dalje stoji, i još uvek nema objašnjenje koje pokriva sve.

Kada je dah postao duša: Koliko je stara ideja o duši?

Kada je dah postao duša: Koliko je stara ideja o duši?

Na sumerskom je reč za dušu bila zi, što znači dah, grlo, ono što prestaje kada umreš. Na egipatskom ba. Na sanskrtu atman. Na hebrejskom nephesh. Na grčkom psyche. Na latinskom anima. Svaka od tih reči prvobitno je značila dah ili vetar. Ideja o besmrtnoj duši koja preživljava smrt i suočava se sa sudom kasniji je izum, koji se pojavio u više civilizacija tokom uskog razdoblja između 800. i 400. godine pre n. e. Stariji tekstovi pričaju drugačiju priču: mrtvi odlaze nekuda mračno, jedu prašinu i blede.

Priroda i nauka

Bilje, isceljenje, naučni kurioziteti i neobična strana prirodnog sveta. Od drevne biljne medicine do savremenih misterija tela i uma.

Opsidijan: Kamen koji seče između svetova

Opsidijan: Kamen koji seče između svetova

Opsidijan je vulkansko staklo, riolitna rastopina koja se ohladila prebrzo da bi kristalisala. Taj geološki slučaj daje mu ivicu oštriju od hirurškog čelika i površinu dovoljno tamnu za gledanje u nju. Najstarija izrađena ogledala na svetu jesu anatolijski opsidijanski diskovi iz 7. milenijuma pre nove ere. Asteci su svog glavnog božanskog čarobnjaka nazvali Tezkatlipoka, Zadimljeno ogledalo, i isti materijal obrađivali u žrtvena sečiva u gotovo industrijskim razmerama. Godine 2021. utvrđeno je da crno ogledalo Džona Dija u Britanskom muzeju potiče iz astečkih rudnika kod Pačuke. Savremeni hirurzi i dalje koriste opsidijanske skalpele za pojedine delikatne zahvate jer nijedna metalna ivica ne može da im parira. Jedan materijal provlači se kroz devet hiljada godina ljudskih pokušaja da zaseku između svetova, a priča je još čudnija zato što je istinita.

Sadnja po Mesecu: tradicija stara 2.700 godina koju nauka nikako ne uspeva da sahrani

Sadnja po Mesecu: tradicija stara 2.700 godina koju nauka nikako ne uspeva da sahrani

Od Hesiodovog almanaha do biodinamičkih vinograda, sadnja po Mesecu vodi poljoprivrednike na svim kontinentima već milenijumima. Dokazi su čudniji nego što priznaje bilo koja strana.

Sirijska rutvica: ajahuaska Starog sveta

Sirijska rutvica: ajahuaska Starog sveta

Seme sadrži harmin i harmalin, iste alkaloide koji se nalaze u amazonskoj lozi ajahuaske. Neki istraživači tvrde da je ovaj pustinjski korov izgubljena Soma iz Rig Vede, sveta biljka oko koje je izgrađena čitava indo-iranska religijska tradicija. Širom Irana, Turske, Maroka i Pakistana ljudi pale njeno seme protiv urokljivog oka. Godine 2025. arheolozi su pronašli najstariji datirani dokaz njene upotrebe u Arabiji gvozdenog doba. U bolnici Maunt Sinaj isto to jedinjenje razvija se kao lek za dijabetes. Dva kontinenta, jedan molekul i pitanje koje je otvoreno već tri hiljade godina.

Jezik galebova: Šta ponoćni hor govori

Jezik galebova: Šta ponoćni hor govori

Galebovi proizvode najmanje pet različitih tipova glasanja, svaki povezan s određenim položajem tela. Tapkaju po zemlji da namame crve na površinu, kradu hranu s proračunatom preciznošću i vrište preko gradskih krovova u ponoć. Jedna vrsta na Galapagosu možda koristi eholokaciju. Mornari nepovezanih kultura verovali su da galebovi nose duše utopljenika.

Mediji

Prikazi i preporuke knjiga, filmova i serija o mitovima, istoriji i okultnom—šta vredi pogledati ili pročitati i zašto.

15 najboljih filmova o vampirima: od Nosferatua do danas

15 najboljih filmova o vampirima: od Nosferatua do danas

Petnaest filmova o vampirima koji mitologiju tretiraju sa težinom koju zaslužuje. Bez rangiranja. Izbor ide od Murnauove ukradene adaptacije Drakule iz 1922. do Eggersovog novog viđenja iz 2024, obuhvatajući vek kinematografije u sedam zemalja. Fokus je na atmosferi, folkloru i filmovima koji vampirizam razumeju kao nešto starije i čudnije od očnjaka i plašteva.

10 najboljih knjiga o alhemiji: Odakle početi kada te pozove retorta

10 najboljih knjiga o alhemiji: Odakle početi kada te pozove retorta

Većina spiskova knjiga o alhemiji samo nabaca deset naslova bez ikakve mape. Ovaj ti govori odakle da kreneš, šta svaka knjiga zaista nudi i kojim redom da ih čitaš. Izbor pokriva četiri pristupa: strogu istoriju (Principe, Eliade), psihološko tumačenje (Jung, fon Franc), primarne izvore u prevodu (Copenhaver, Splendor Solis) i praktičan rad (Bartlett). Nijedna knjiga ovde nije dospela po inerciji. Svaka je zaslužila svoje mesto.

Bone Tomahawk (2015): Vestern koji je pojeo sam sebe

Bone Tomahawk (2015): Vestern koji je pojeo sam sebe

S. Krejg Zaler je hteo da ekranizuje svoj vestern roman Wraiths of the Broken Land. Nije mogao da ga priušti. Zato je napisao drugi vestern, priču o spasavanju u kojoj četvorica muškaraca jašu u dolinu da bi spasili troje ljudi koje je nešto što živi u pećinama odvelo. Produkcija je propala tri puta, u Meksiku, Juti i Rumuniji, pre nego što je film konačno snimljen za 21 dan na Paramount ranču u Kaliforniji sa budžetom od 1,8 miliona dolara. Kurt Rasel se priključio nakon što mu je Piter Sarsgard prosledio scenario. Ričard Dženkins je odigrao ulogu života kao pričljivi pomoćni šerif koji nema šta da traži na ovom putovanju. A negde oko osamdesete minute film prestaje da bude vestern i postaje nešto sasvim drugo.

Narodne priče Mijata Stojanovića: veštice, zmije i smrt na južnoslovenskoj granici

Narodne priče Mijata Stojanovića: veštice, zmije i smrt na južnoslovenskoj granici

Šezdeset narodnih priča sa Habsburške Vojne krajine, sakupljenih sredinom 19. veka od slavonskog učitelja, pojavljuju se prvi put na engleskom. Veštice jašu ljude kao konje. Smrt je visoka žena. Kućna zmija daruje moć tišine.