Tokološe

Reč je ušla u engleski jezik istovremeno iz više južnobantuskih jezika: zulu utokološe, kosa uTikološe, soto tokolosi. Oksfordski rečnik engleskog jezika datira pozajmljivanje u sredinu devetnaestog veka, mada misionarski izveštaji pominju biće već 1833. Višestruki jezički putevi sami su po sebi izjava. Ovo nije čudovište jednog naroda. Pripada celom regionu.

Izgled

Opisi su ujednačeni među etničkim grupama i kroz vekove. Tokološe je visok između kolena i struka, otprilike kao malo dete. Glava mu je nesrazmerno velika. Telo mu je prekriveno gustim, tamnim, zamršenim krznom. Duga kosa mu visi preko lica i skriva sjajne oči. Ruke su mu duge i tanke, noge kratke i zdepaste.

Tri fizička detalja ponavljaju se s preciznošću policijskog izveštaja. Rupa ili duboko udubljenje na vrhu lobanje, ostavljeno načinom na koji je stvoren. Jedna zadnjica, odlika koja odzvanja evropskim demonološkim tradicijama, u kojima se za Satanine sluge tvrdilo da nemaju ljudsko sedište. I genitalije toliko velike da biće mora da prebaci penis preko ramena.

Etnografkinja Ajlin Krig opisala ga je 1936. kao zlog malog patuljka koji živi u dubokim virovima ili u trsci, niskog rasta i dlakavog, i veoma naklonjenog ženama. Monika Vilson, radeći sa Pondo Kosama iste godine, zabeležila ga je kao malo dlakavo biće u ljudskom obliku, toliko malo da doseže samo do muškog kolena. Ovo nisu nejasni utisci. To su terenske beleške istraživača koji su intervjuisali ljude što su opisivali biće onako kako biste opisali komšiju.

Stvaranje

Najpoznatiji način nastanka uključuje ljudski leš. Umtakati, čarobnjak, nabavlja sveže telo. Oči se vade. Jezik se seče. Usijana gvozdena šipka zabija se kroz lobanju, uništavajući mozak i svaki preostali trag slobodne volje. Tajni prah duva se u usta. Leš oživljava. Skuplja se na veličinu deteta. Rupa u lobanji ostaje kao ožiljak.

Lekovi korišćeni pri stvaranju uključuju biljne mešavine, preparate od životinjskih delova, ulja i balzame čije se tačne recepture strogo čuvaju. Proces ima svoju cenu. Duhovi ne daju život besplatno. U roku od godinu dana, srodnik stvaraoca mora umreti. Tokološe sam bira koji.

Starija tradicija, verovatno predkolonijalna, opisuje tokološea kao slobodno lutajućeg vodenog duha koji prebiva u dubokim rečnim virovima i među trskama. Mora da održava kontakt s vodom da bi preživeo. Sredstva za sušenje čine ga tvrdim poput kamena. Ova verzija bića nije stvorena ni od koga. Jednostavno postoji, divlja i hirovita, pripada rekama.

Dve tradicije koegzistiraju bez razrešenja. U nekim zajednicama tokološe je nešto što se pravi. U drugima, nešto što se pronalazi. U praksi, ljudi drže obe ideje istovremeno i ne osećaju protivrečnost. Biće koje čarobnjak vezuje i usmerava može istovremeno biti nešto što je postojalo pre nego što je čarobnjak počeo da ga traži.

Nevidljivost

Odlučujuća moć. Tokološe postaje nevidljiv tako što stavi kamenčić u usta. Neke verzije kažu da umesto toga guta začaranu vodu. Jednom kad postane nevidljiv, kreće se neopaženo među odraslima, ulazi u kuće, penje se na krevete, pritiska spavače.

Deca ga mogu videti. Ovaj detalj dosledan je u svim regionalnim tradicijama i pojavljuje se u etnografskim terenskim intervjuima tokom čitavog veka. Pondo ispitanici rekli su istraživačima da se jasno sećaju kako su se kao deca igrali sa tokološeom, ali da ga kao odrasli više nisu mogli videti. Životinje ga takođe mogu videti, posebno psi, zbog čega se neobjašnjivo lajanje u prazan prostor smatra znakom upozorenja.

Odrasla osoba koja treba da vidi biće mora da se konsultuje sa sangomom. Isceljitelj priprema posebnu medicinu koja, utrljana u oči, probija veo koji kamenčić stvara. Iskustvo se ne opisuje kao prijatno. Ne želite da vidite šta je stajalo u vašoj sobi.

Ponašanje

Raspon se proteže od kućne neprijatnosti do smrtonosne pretnje. U najbezazlenijem obliku, tokološe krade mleko, pomera predmete, plaši decu i izaziva sitne nezgode. U najgorem, davi spavače, izaziva iscrpljujuće bolesti, tera ljude u ludilo i ubija.

Napadi dolaze noću. Biće se penje na krevet i seda na grudi spavača. Žrtva se budi u paralizi: nesposobna da se pokrene, da diše, da vrišti. Težina je stvarna. Užas je fizički. Svako ko je iskusio paralizu sna prepoznaje opis. Tokološe je, između ostalog, najstarije južnoafričko objašnjenje za neurološki događaj koji je svaka kultura na svetu imenovala i od kog je strahovala.

Tokom 2009. tim neurologa u bolnici Grejs u Pitermarisburgu objavio je zapažen članak u South African Medical Journal, u kojem su predložili da iskustvo tokološea može proisteći iz stimulacije rudimentarne moždane strukture zvane induzijum grizeum tokom napada, REM sna ili stanja stresa. Pitali su se da li Afrikanci nose unapred programiranog tokološe-homunkulusa u mozgu, koji čeka da bude aktiviran. Rad je bio spekulativan. Bio je i vrsta pitanja koja fenomen shvata dovoljno ozbiljno da ga istraži, umesto da ga odbaci.

Seksualni grabljivac

Tokološe je pretežno muški, a seksualna agresija je u središtu njegovog identiteta. Prevelike genitalije nisu uzgredni folklorni ukras. Biće napada žene u snu. Funkcioniše kao inkubus u svakom bitnom pogledu: noćni, nevidljiv, seksualno nasilan i nemoguć za odbranu bez natprirodne pomoći.

Žene koje prijavljuju da su se probudile sa modricama, osećajem povrede ili trudnoćom bez vidljivog uljeza, generacijama su to iskustvo pripisivale tokološeu. Antropološkinja Dženifer Badstibner dokumentovala je u svom radu iz 2008. o seksualnom nasilju u južnoafričkim naseljima kako narativ o tokološeu funkcioniše kao mehanizam kroz koji žrtve stvarnog napada mogu potražiti pomoć. Imenovanje ljudskog napadača — komšije, srodnika, muškarca sa moći u zajednici — nosi rizike koji mogu biti gori od samog napada. Imenovanje tokološea dozvoljava žrtvi da se obrati isceljitelju, primi lečenje i sačuva društvene veze koje bi direktna optužba uništila.

To ne znači da je tokološe samo eufemizam. Znači da biće zauzima prostor u kojem se folklor i životno iskustvo prožimaju toliko tesno da njihovo razdvajanje nikome ne koristi.

Kreveti na ciglama

Širom Južne Afrike, od seoskih imanja do gradskih naselja, ljudi spavaju u krevetima podignutim na cigle, betonske blokove ili limenke od farbe. Tokološe je nizak. Ako je krevet dovoljno visok, ne može da te dohvati. Praksa je toliko rasprostranjena da prelazi etničke, rasne i klasne granice. Bela južnoafrička domaćinstva sa kućnom poslugom poznaju je jer su njihove služavke podizale sopstvene krevete. Indijske zajednice u Durbanu poznaju je. Studenti univerziteta u Johanesburgu poznaju je. Ljudi koji kažu da ne veruju u tokološea i dalje podižu krevete, na isti način na koji ljudi koji kažu da nisu praznoverni i dalje izbegavaju da prolaze ispod merdevina.

Praktična teorija nudi alternativno objašnjenje. Tradicionalno, ljudi u regionu spavali su na podu oko vatre u rondavelima, kružnim kolibama sa lošom ventilacijom. Vatra je trošila kiseonik i stvarala ugljen-monoksid, koji je gušći od vazduha i spušta se ka podu. Oni koji su spavali na višem mestu preživeli su. Oni na podu nisu se uvek budili. Priča o tokološeu možda je kodirala znanje koje je spasavalo živote, o opasnosti koju niko nije mogao videti, omirisati ili imenovati. Ako je ova teorija tačna, nevidljivo biće koje te ubija dok spavaš na podu jeste ugljen-monoksid, a folklor koji je držao ljude u životu racionalniji je nego što deluje.

Oba objašnjenja mogu istovremeno biti tačna. Folklor opstaje jer funkcioniše. Da li je ono protiv čega deluje patuljasti duh ili bezbojan gas, iz perspektive preživljavanja sporedno je pitanje.

Čarobnjak i isceljitelj

Dve figure ukotvljuju tokološea u društvenom svetu, i nisu zamenjive. Umtakati (čarobnjak, veštica) stvara ili priziva biće. Sangoma (tradicionalni isceljitelj, prorok) ga suzbija. Razlika je važna. Umtakati radi u tajnosti, motivisan ličnom zamerom, zavišću ili plaćanjem od klijenta koji želi nekome da naudi. Sangoma radi otvoreno, konsultuje se sa duhovima predaka, baca proročke kosti i izvodi ceremonije čišćenja.

Sangoma može uhvatiti tokološea tako što nacrta magični krug i pospe začaranu medicinu tamo kuda će biće proći. Ako zakorači u zamku, nevidljivost mu otkazuje i biva paralizovan. Alternativno, sangoma može identifikovati i uništiti muti, medicinsku mešavinu koja održava biće. Bez svoje oživljavajuće supstance, tokološe se raspada.

Granica između dve uloge nije uvek čista. Korumpirani sangoma takođe može stvoriti tokološea. Veštičja gospodarica drži biće kroćenim tako što mu seče pramenove kose nad očima i hrani ga kiselim mlekom. U nekim predanjima, tokološe služi svojoj gospodarici kao seksualni pratilac u zamenu za hranu i sklonište. Dinamika podseća na evropskog veštičjeg familijarisa u neprijatnim detaljima: malo vezano biće koje služi gospodaru, deli životni prostor i biva hranjeno u zamenu za poslušnost.

Društveno oružje

U većini južnoafričkih kulturnih okvira, nesreća se ne dešava slučajno. Ako ti se dete razboli, ako ti usev propadne, ako ti posao propadne, neko je to izazvao. Tokološe pruža mehanizam. Zavidni komšija, ogorčeni srodnik, poslovni rival: bilo ko od njih mogao je posetiti umtakatija i poslati biće.

Obrazac optužbi preslikava optužbe za veštičarenje širom sveta. Pada na ljude kojima se zavidi ili koji nisu omiljeni. Raste tokom ekonomskih kriza. Cilja autsajdere, čudake i svakoga čiji uspeh izaziva zavist. Antropolog Adam Ešfort dokumentovao je 2005. kako ljudi koji uspevaju u urbanoj Južnoj Africi ponekad namerno umanjuju svoj uspeh da bi izbegli vrstu zavisti koja dovodi do slanja tokološea.

Ali društvena funkcija deluje u oba smera. Pripisivanje štete tokološeu može zaštititi veze u zajednici. Majka čije je dete povređeno, možda od strane ljudskog čuvara, može potražiti pomoć od sangome bez direktnog optuživanja nekoga čije bi razotkrivanje razorilo društveno tkivo. Biće apsorbuje krivicu koja bi inače pala na čoveka. To nije izbegavanje. To je upravljanje konfliktom kroz zajednički sistem verovanja.

Moderno preživljavanje

Tokološe nije izbledeo u zbirkama folklora. Živi u sudnicama, redakcijama i spavaćim sobama naselja.

Durbanski medicinski praktičar po imenu Sipo Kumalo osuđen je za ubistvo nakon što je ubio bebu za koju je verovao da je prerušeni tokološe. Sudija je odbio odbranu. Tokom 2011. Vrhovni apelacioni sud odbacio je slučaj čoveka koji je koristio verovanje u tokološea da izvrši seksualne delikte, govoreći žrtvi da joj je potrebna njegova sperma jer ju je tokološe oskrnavio. Iste godine, peticija sudu u Pitermarisburgu tvrdila je da se tokološei koriste za krađu sudskih spisa. Tvrdnju su nacionalni mediji preneli objektivno, bez ironije.

Film A Reasonable Man (1999), koji je režirao Gevin Hud pre svog Oskara za Tsotsi, bavi se pastirskim dečakom koji ubija bebu verujući da je tokološe, i advokatom koji ga brani. Scenario je zasnovan na stvarnom slučaju iz 1933. Pitanje koje je postavio — da li kulturno iskreno verovanje u biće predstavlja pravnu odbranu — ostaje nerazrešeno u južnoafričkoj sudskoj praksi. Sudovi su generalno odbijali da ga prihvate kao potpunu odbranu, ali su ga ponekad priznavali kao olakšavajuću okolnost pri izricanju kazne.

Biće je ušlo u popularnu kulturu na načine koji izazivaju debatu. Horor filmovi poput The Tokoloshe (2018) i Tokoloshe: An African Curse (2020) učinili su figuru dostupnom širokoj publici. Kritičari tvrde da tretiranje bića kao generičkog horor-čudovišta lišava ga kulturnog značenja. Članak iz 2018. u City Press direktno je pitao da li je filmski tokološe produžetak belog straha, kolonijalni projekat prepakovan kao zabava.

Međukulturne veze

Tokološe nije jedinstven. Pripada globalnoj porodici malih, vezanih, služinskih duhova koji se stvaraju ili prizivaju da izvrše volju svog gospodara. Evropski veštičji familijar igra istu ulogu. Homunkulus alhemijske tradicije jeste veštački stvoreno malo biće bez sopstvene volje. Golem jevrejskog Praga oživljen je od mrtve materije od strane svetog čoveka i služi dok se njegova održavajuća reč ne obriše.

Metod stvaranja, oživljavanje leša putem sakaćenja i tajne medicine, paralelan je sa vudu zombi tradicijom Haitija, gde bokor uklanja volju žrtve putem otrova i rituala. Vezivanje duha za gospodara putem hrane, skloništa i ritualne obaveze odražava džin tradicije islamskog sveta, gde je Solomon vezivao duhove za rad koristeći prsten autoriteta.

Unutar Afrike, tokološe ima braću i sestre. Aziza iz Dahomeja mali su šumski duhovi povezani sa isceliteljskim znanjem. Moatija Akana su patuljasti duhovi koji se pojavljuju u Anansi folkloru. Oni naginju dobronamernosti. Tokološe ne. Njegov najbliži kontinentalni srodnik mogao bi biti san trikstersko božanstvo /Kagen, čije menjanje oblika i prekoračivanje granica dele funkcionalnu srodnost, iako se moralna orijentacija razlikuje.

Seksualni napadi poklapaju se sa inkubus tradicijom srednjovekovne Evrope i morom južnoslovenskog folklora, gde noćni posetilac pritiska grudi spavača. Pritisak na grudima, paraliza, nesposobnost da se vrisne: to su univerzalni simptomi paralize sna, obučeni u koje god biće lokalna kultura pruži. Tokološe je južnoafrički kostim za iskustvo koje ljudski mozak sam generiše.

Ono što tokološea izdvaja nije to šta radi, već od čega je napravljen. Ljudski leš. Uništen mozak. Ukradena volja. Biće koje te teroriše nekada je bilo čovek. Neko je tog čoveka uzeo, slomio ga i poslao njegove ostatke da ti sede na grudima. Užas nije natprirodan. On je u potpunosti ljudski.