Ijirait

Arktička tundra je jedan od pejzaža koji najviše zbunjuju čula. Nema drveća. Nema zgrada. Nema vertikalnih obeležja za koja bi se oko moglo uhvatiti. Zimi se tlo i nebo stapaju u jednu belu ravan koja se proteže u svakom pravcu, bez prekida. Leti sunce kruži oko horizonta bez zalaska, spljoštava senke i uklanja prostorne smernice na koje se ljudski mozak oslanja pri navigaciji. Ljudi koji ovu zemlju intimno poznaju, koji je prelaze od detinjstva, ipak se gube. Hodaju ukrug. Vide svoj logor na horizontu i ne mogu da ga dostignu. Inuiti imaju ime za ono što to izaziva.

Ijirait su duhovi koji menjaju obličje i nastanjuju unutrašnju tundru. Izgledaju kao karibui, ili gavranovi, ili vukovi, ili ljudi. Mogu da poprime bilo koji oblik. Ali oči im ostaju crvene. To je jedno obeležje koje ne mogu da sakriju, jedina greška u inače savršenoj transformaciji. Sve ostalo se menja. Oči ostaju.

Ime

Reč potiče od inuktitutskog glagola ijiq, što znači „sakriti nešto“. Ijiraq (jednina) je „onaj koji skriva“ ili „nevidljivi“. U severnobafinskim dijalektima to takođe znači „menjač oblika“. Stariji oblik množine, ijiqqat, pojavljuje se uz češći oblik ijirait u modernoj upotrebi. Gi Bordin, antropolog koji je proučavao inuitske toponime u kanadskoj Arktici, zabeležio je i treći prevod iz usmenih izvora: „oni koji imaju nešto oko očiju“.

Poslednji prevod je najprecizniji. On prvo imenuje definišuće obeležje. Šta god da ijirait jesu, to su bića čije ih oči odaju.

Susret šamana

Najdetaljniji opis susreta sa ijiraitima potiče od šamana Aue, angakkuqa Iglulik Inuita, koji je priču svog oca ispričao danskom istraživaču Knudu Rasmusenu tokom Pete Thule ekspedicije 1922. godine.

Auin otac Kingailisak lovio je karibue na Bafin ostrvu kada je naišao na četiri velika mužjaka. Jednog je pogodio strelom. Rogovi i krzno su mu otpali. Glava mu se smanjila. Poprimio je oblik žene u fino izrađenoj odeći. Pala je, rodila dečaka i umrla. Tri preostala karibua zbacila su svoje životinjske oblike i postala muškarci. Bili su ijirait i verovali su da je šaman ubio člana njihove porodice.

Jedan od duhova pritisnuo je ruke na Kingailisakove grudi, pokušavajući da ga obori. Šaman nije paničio. Mirno je stajao na mestu i duhovi su shvatili da ne namerava ništa loše. Rastali su se u prijateljstvu. Pre nego što su otišli, rekli su mu da mrtvu ženu i njeno dete pokrije mahovinom i da svoju odeću oblikuje po uzoru na njenu.

Kingailisak je kasnije napravio šamanski ogrtač po uzoru na odeću mrtve žene ijiraita. Ogrtač je prikazivao ruke pritisnute na grudima, kao direktnu referencu na trenutak sukoba. Godine 1902. američki kitolovački kapetan Džordž Komer nabavio je ogrtač i on je dospeo u Američki prirodnjački muzej u Njujorku. Godine 1982. antropolog Bernar Saladin d’Anglir naručio je tri replike, radeći sa zajednicom Igloolika. Istraživačica Smitsonijana Bernadet Driskol Engelstad kasnije je original opisala kao najjedinstveniji komad odeće poznat iz kanadske Arktike.

Rasmusen je objavio ovaj izveštaj 1929. u delu Intellectual Culture of the Iglulik Eskimos, prvom tomu svog izveštaja o Petoj Thule ekspediciji. Prepoznao je ijiraite kao posebno moćne tuurngaite, pomoćne duhove koje angakkuq može da angažuje za šamanski rad. Ijirait nisu bili neznatna bića u duhovnoj hijerarhiji Iglulika. Bili su među najjačima.

Crvene oči

Svaki izveštaj se slaže u ovoj tački. Ijirait mogu da postanu bilo šta: karibu, gavran, medved, vuk, ljudski stranac. Ali oči im ostaju crvene. To nije izbor. To je ograničenje. Koja god sila da pokreće transformaciju, ne može da dopre do očiju.

U obliku karibua lovac bi mogao da primeti da nešto nije u redu. Rogovi se krive nadole poput kose razbacane vetrom, umesto da se granaju naviše. Članci izgledaju deformisano ili obojeno. Životinja se kreće malo drugačije od pravog karibua. To su sekundarni znaci. Oči su primarni.

Ijirait takođe imaju sklonost da se pojavljuju u perifernom vidu. Oblik na rubu vidnog polja, nazren na trenutak dok se prelazi otvorena tundra. Kada se okrenete i pogledate direktno, nema ničega. Nastanjuju marginu vizuelnog polja, zonu u kojoj se izvesnost raspada. Prate ih i fatamorgane. Kada planina ili ostrvo na horizontu izgleda veće ili bliže nego što bi trebalo, ijiraq je u blizini.

Skrivanje

Ijirait otimaju decu. Uzimaju ih iz logora, sa rubova naselja, odakle god je dete zalutalo predaleko. Nose ih u tundru, skrivaju ih, a onda ih napuštaju.

Ubijanje nije direktno. Nijedan izvor ne opisuje kako ijirait razdiru ili proždiru svoje žrtve. Oružje je sam pejzaž. Dete sakriveno u bezobličnoj arktičkoj unutrašnjosti, bez orijentira, bez skloništa i bez mogućnosti da nađe put kući, umreće od izloženosti hladnoći. Ijirait ne moraju da ubijaju. Moraju samo da premeste.

Inuitski pisac Majkl Kusugak, koji je odrastao uz ove priče koje je slušao od bake u Repulse Baju (danas Naujaat, Nunavut), objasnio je funkciju ijiraqa rečima koje bi svako dete razumelo. Ako se deca previše zanesu u igri žmurke i otrče da se sakriju na nekom pametnom mestu, vreme se promeni i više ne mogu da nađu put nazad. Ijiraq dođe i sakrije te, i niko te nikada više neće naći.

Kusugak je 1992. objavio Hide and Sneak, prvu široko distribuiranu pisanu verziju priče o ijiraqu, ilustrovanu od strane Vladijane Krikorke. Knjiga je ušla u mejnstrim dečju književnost i donela ijiraite u javnu svest van Arktika. Takođe je posredno dovela do imenovanja jednog Saturnovog meseca.

Dezorijentacija

Najmoćnija sposobnost ijiraita nije menjanje oblika. To je dezorijentacija.

Izveštaji sa Frimans Kouva na ostrvu Bathurst, područja koje Inuiti zovu Tuktusirvik („mesto za lov na karibue“), opisuju iskusne navigatore koji potpuno gube orijentaciju na terenu koji dobro poznaju. Lovac po imenu Buot, poznat po svojim navigacionim sposobnostima, jednom nije mogao da stigne do sopstvenog logora iako ga je video na horizontu. Mogao je da se vrati samo prateći tragove u poremećenom škriljcu. Mark Amarualik doživeo je identičnu dezorijentaciju na istom mestu godinu dana ranije.

Frimans Kouv leži u bogatoj oazi okruženoj uspavanim vulkanskim planinama u obliku potkovice. Velike naslage vodonik-sulfida leže pod zemljom. Hodanje preko gasnih džepova može da oslobodi otrovna isparenja. Prijavljeni su topli izvori i sumporni dim. Racionalističko objašnjenje glasi da niska izloženost vodonik-sulfidu izaziva kognitivna oštećenja, halucinacije i dezorijentaciju, što su Inuiti tumačili kroz svoj postojeći duhovni okvir.

Inuitsko objašnjenje je jednostavnije. Ijirait žive tamo. Ne žele posetioce. Dezorijentacija je namerna, teritorijalna i lična.

Posle susreta sa ijiraitima sećanje bledi. Brzo. Detalji onoga što se desilo raspadaju se. Ovo je toliko dosledno dokumentovano u različitim izveštajima da funkcioniše kao dijagnostičko obeležje: ako ste se vratili iz tundre zbunjeni oko toga gde ste bili i šta ste videli, bili ste na teritoriji ijiraita. Propisana reakcija je da ispričate svoju priču što većem broju ljudi pre nego što je potpuno zaboravite.

Deca Sedne

Ijirait imaju poreklo, i ono ih smešta unutar najvažnijeg mita o stvaranju u tradiciji Inuita.

Uinigumasuittuq, „ona koja nije htela da se uda“, figura je šire poznata kao Sedna, Nuliajuk ili Takannakaaluk, morska boginja koja upravlja morskim životinjama. U Iglulik verziji njene priče udala se za psa po imenu Ijirqang, koji je imao bele i crvene mrlje. Imali su desetoro dece: pet pasa i pet poluljudskih bića zvanih Adlet.

Nesposobna da nahrani svu svoju decu, Uinigumasuittuq ih je podelila u grupe i poslala ih. Jedna grupa otišla je na jug na đonu cipele i postala Qallunaat, belci. Druga grupa otišla je na jug sa lukom i strelom i postala starosedelačka plemena. Poslednja grupa ostala je na severu. Učinjena je nevidljivom i poslata da živi među karibuima.

Postali su ijirait.

Ovaj mit o poreklu menja sve. Ijirait nisu demoni. Nisu strani duhovi koji su upali u ljudski svet iz nekog drugog carstva. Oni su srodnici. Oni su Inuiti koji su sakriveni. Dele zajedničkog pretka sa svakom osobom koja živi u tundri. Njihova nevidljivost nije moć koju su izabrali. Nametnuta im je. A njihova teritorija, duboko karibuovo kopno u unutrašnjosti, bila je njihov dodeljeni dom.

Dimenzija srodstva možda objašnjava dualnu prirodu ijiraita. Opasni su, ali nisu čisto neprijateljski. Otimaju decu, ali služe i kao pomoćni duhovi šamanima. Dezorijentišu lovce, ali u nekim izveštajima i vode izgubljene putnike kući. Može im se prići, kao što je Kingailisak pokazao, ako im se priđe bez straha.

Duhovi koji su ostali

Kada su hrišćanski misionari stigli u Arktik početkom dvadesetog veka, mnogi inuitski šamani odrekli su se svojih praksi i otpustili svoje tuurngaite, svoje pomoćne duhove. Rasmusenov informator Aua prešao je u hrišćanstvo oko 1922. Ali ijirait nisu otišli kada su tuurngaiti otpušteni. Šamani koji su napustili svoje druge duhovne veze nastavili su da sreću ijiraite u usamljenim trenucima na tundri. Ijirait su zauzimali kategoriju koja je postojala nezavisno od šamanske prakse. Nisu bili prizivani. Jednostavno su bili tu.

Anglikanski misionar Edmund Pek, koji je radio na južnom Bafin ostrvu oko 1914. godine, sastavio je katalog od 347 tuurngaita na osnovu svedočenja svojih inuitskih kontakata. Lista, koju su 1994. u Arhivama Generalne sinode Anglikanske crkve Kanade u Torontu otkrili naučnici Frederik Laugrand i Jarih Oosten, najobuhvatniji je pojedinačni dokument o inuitskoj taksonomiji duhova. Objavljena je 2006. kao Apostle to the Inuit. Ijirait se pojavljuju u Pekovom katalogu među najznačajnijim kategorijama duhova, pored tariaksuqa, ljudi iz senke.

Tariaksuq se ponekad mešaju sa ijiraitima, ali to su različita bića. Dok su ijirait potpuni menjači oblika koji mogu da poprime bilo koji životinjski oblik, tariaksuq su fiksirani u stalnom poluljudskom, polukaribuovom obliku. Nevidljivi su, vidljivi samo kao senke, i žive u organizovanim zajednicama koje odražavaju ljudska naselja. Južnobafinski starešine opisivale su tariaksuq kao paralelan narod. Ijirait su nešto drugo. Oni ne odražavaju ljudsko društvo. Postoje u njegovim prazninama.

Kamene gromile

Osnovna odbrana od ijiraita je inuksuk, kamena gromila koja je postala jedan od najprepoznatljivijih simbola inuitske kulture. U kontekstu zaštite od ijiraita, specifičan tip je inuksuqaq, gromila podignuta na teritorijama za lov na karibue.

Funkcija je direktna. Ako ijiraq nosi oteto dete preko tundre i prođe pored inuksuka, promeniće mišljenje i vratiće dete. Gromila deluje kao oznaka ljudskog prisustva, podsetnik da teritorija pripada ljudima jednako kao i duhovima. Služi i kao navigacioni oslonac za žrtve dezorijentacije koju izazivaju ijirait: vertikalno obeležje u bezobličnom pejzažu, referentna tačka kada je sve ostalo poremećeno.

Ostale zaštite zasnovane su na ponašanju. Ne pokazivati strah. Ijirait love uplašene i kukavice. Kingailisak je preživeo susret jer je mirno stajao dok je duh pokušavao da ga obori. Strah nije samo emocionalno stanje. To je ranjivost koju ijirait mogu da iskoriste. Hodaj kroz njihovu teritoriju postojano. Ne paniči. Ne beži.

Posmatraj karibue. Proveri članke. Proveri roglje. Proveri oči. Lovac koji poznaje znakove može da izbegne da greškom pogodi ijiraqa, a upravo tada susret postaje opasan.

Mesec po imenu Ijiraq

U septembru 2000. astronomi Bret Gladman i Džon Dž. Kavelars otkrili su mali, nepravilan mesec u orbiti oko Saturna. Bilo ga je izuzetno teško pronaći. Njegova orbita bila je ekscentrična i retrogradna, i stalno je nestajao iz posmatranja, kao da se krije.

Kavelars je kontaktirao Majkla Kusugaka da pita za inuitsko ime. Kusugak je dao četiri: Ijiraq, Kiviuq, Paaliaq i Siarnaq. Međunarodna astronomska unija se prvobitno protivila negrčko-rimskim imenima, ali ih je konačno prihvatila 2003, stvorivši „inuitsku grupu“ Saturnovih meseca.

Mesec Ijiraq širok je otprilike 12 kilometara. Kruži oko Saturna na prosečnoj udaljenosti od oko 11 miliona kilometara, nagnut pod oštrim uglom u odnosu na ekvatorijalnu ravan planete. Taman je, crvenkast i teško vidljiv. Ime odgovara. Malo telo koje se krije u prostranstvima spoljnog Sunčevog sistema, vidljivo samo kada se tačno zna gde treba gledati, i nestaje kada se pažnja usmeri drugde.

Periferno

Ijirait postoje na rubu vidnog polja. Pojavljuju se u uglu oka i nestaju kada ih pogledate direktno. Izazivaju dezorijentaciju na terenu koji poznajete. Brišu vam sećanje na susret posle toga. Sve u vezi s njima funkcioniše u zoni između izvesnosti i sumnje, na margini gde se percepcija raspada.

Arktička tundra proizvodi ovaj raspad na prirodan način. Fatamorgane trepere iznad ravnog tla. Planine izgledaju kao da lebde. Udaljenosti postaju nemoguće za procenu. Mitologija ijiraita preklapa se sa stvarnim perceptivnim fenomenom: ljudski mozak, evoluirao za okruženja sa drvećem, brdima i zgradama, zakazuje u pejzažu bez vertikalnih referentnih tačaka. Ijirait su ono što živi u tom raspadu. Nisu uzrok dezorijentacije. Oni su njeni stanovnici.

I oni su srodnici. Mit o Sedni to izričito kaže. Ijirait nisu uljezi iz nekog duhovnog drugde. Oni su Inuiti koji su učinjeni nevidljivim i dodeljeni kopnu karibua u unutrašnjosti. Dele istog pretka. Sakriveni su, ne sopstvenim izborom, nego okolnostima mita koji takođe objašnjava poreklo svih drugih naroda na Zemlji. Ijirait su ono što se dešava kada porodica postane nevidljiva.

Podigni svoj inuksuk. Posmatraj oči karibua. Ne boj se. I ne očekuj da ćeš se jasno setiti šta si video tamo u tundri, jer šta god da je to bilo, već se sakrilo do trenutka kada si se okrenuo da pogledaš.