Irgendwann während der Herrschaft König Stephans, in jener zerrissenen Periode, die englische Historiker die Anarchie nennen, fanden die Dorfbewohner von Woolpit neben einer ihrer Wolfsgruben etwas, das acht Jahrhunderte Streit auslösen sollte.
Das Dorf trug seinen Namen nach diesen Fallen. Wolfsgruben, wulf-pytt im Altenglischen, waren tiefe Löcher in der Erde, mit Aas geködert, um Raubtiere zu fangen, die das Vieh bedrohten. Sie erscheinen in angelsächsischen Urkunden bereits ab 955. Woolpit, in der flachen Agrarlandschaft des westlichen Suffolk, war ein Dorf, das durch seine Beziehung zur Erde definiert war: was man hineingrub, was man herauszog, was manchmal von selbst herauskroch.
Was an jenem Sommertag auftauchte, war kein Wolf. Es waren zwei Kinder. Ein Bruder und eine Schwester. Ihre Haut war grün. Ihre Sprache war unverständlich. Ihre Kleidung war aus unbekanntem Stoff geschnitten. Und sie lehnten jede angebotene Nahrung ab, außer rohen Saubohnen, noch an den Stängeln, die sie mit verzweifeltem Hunger verschlangen.
Dies ist kein Märchen. Es wurde als Tatsache festgehalten von zwei der angesehensten Chronisten des 12. Jahrhunderts in England, die unabhängig voneinander schrieben, Jahrzehnte auseinander, für verschiedene Zielgruppen, und sich in fast jedem Detail einig waren.
Zwei Chronisten, ein Rätsel
Der erste Bericht stammt von Wilhelm von Newburgh, einem Augustiner-Chorherren, der seine Historia rerum Anglicarum in den späten 1190er Jahren verfasste. Wilhelm war kein leichtgläubiger Schwätzer. Er ist in der Mediävistik berühmt dafür, Geoffrey von Monmouth als schamlosen Fälscher bezeichnet zu haben und die Historia Regum Britanniae systematisch als Fiktion im Gewand der Geschichte zu demontieren. Als Wilhelm die Geschichte der Grünen Kinder aufnahm, tat er dies mit sichtbarem Unbehagen. Er schrieb, dass er “langanhaltende Zweifel” an dem Ereignis hatte und es “absurd, als echt zu akzeptieren” fand, da dessen “rationale Grundlage nicht vorhanden oder höchst dunkel” sei.
Aber er nahm es trotzdem auf. Er sagte, er sei schließlich “überwältigt vom gewichtigen Zeugnis so vieler zuverlässiger Personen.” Und er schloss mit einem Satz, der alles über seine Position verrät: “Ich schäme mich nicht, dieses unnatürliche und bemerkenswerte Ereignis beschrieben zu haben.”
Das ist ein ungewöhnlicher Satz für einen Historiker. Man sagt nicht “ich schäme mich nicht”, es sei denn, ein Teil von einem denkt, man sollte es. Wilhelm war ein Mann, der seinen Ruf für Strenge pflegte, und er nahm diese Geschichte in sein Geschichtswerk auf, obwohl jeder rationale Instinkt ihm davon abriet. Was auch immer wir von den Grünen Kindern halten: Wir sollten ernst nehmen, dass gerade dieser Historiker die Beweise für zu stark hielt, um sie zu ignorieren.
Der zweite Bericht stammt von Ralph von Coggeshall, Abt eines Zisterzienserklosters etwa sechsundzwanzig Meilen von Woolpit entfernt. Ralph schrieb sein Chronicon Anglicanum um 1220, und er hatte etwas, das Wilhelm fehlte: eine benannte Quelle. Ralph behauptete, seine Informationen von Sir Richard de Calne von Wykes erhalten zu haben, dem Ritter, der die Kinder tatsächlich in seinen Haushalt aufnahm. Historische Dokumente bestätigen Richard de Calne als reale Person, die in Rechtsurkunden zwischen 1130 und 1160 erscheint und bis 1188 verstorben war. Sein Gut lag etwa sechs Meilen nördlich von Woolpit.
Die beiden Berichte unterscheiden sich in kleinen Details, stimmen aber in der Kernerzählung überein. Wo sie sich unterscheiden, sind die Unterschiede aufschlussreich. Wo sie übereinstimmen, ist die Übereinstimmung bemerkenswert.
Was geschah
Die Kinder wurden zur Erntezeit neben einer Wolfsgrube gefunden. Sie waren am Verhungern. Auf Sir Richards Gut gebracht, weinten sie beim Anblick von Brot und Fleisch und lehnten alles ab, bis jemand ihnen rohe Saubohnen brachte, noch an den Stängeln. Die Kinder griffen danach und aßen verzweifelt.
Mit der Zeit gewöhnten sie sich an andere Nahrung. Der grüne Farbton schwand von ihrer Haut. Aber der Junge, offenbar der jüngere der beiden, blieb kränklich. Er starb, wie Ralph berichtet, kurz nach der Taufe. Wilhelms Bericht ist ungenauer bezüglich des Zeitpunkts, aber beide stimmen überein: der Junge überlebte nicht.
Das Mädchen lebte. Sie lernte Englisch. Sie wurde getauft. Ralph beschreibt sie als nimium lasciva et petulans, überaus zügellos und unverschämt. Dieser Ausdruck hat seine eigene kleine Interpretationsindustrie hervorgebracht. War sie sexuell freizügig? Einfach unhöflich? Oder war sie eine Frau, die die Fremdheit ihrer Herkunft zu sichtbar mit sich trug, in einer Gesellschaft, die von Frauen, Dienern und Fremden Demut erwartete? Wir können es nicht wissen. Was wir sagen können: Ein Mädchen, das ohne Englischkenntnisse ankam, nur Bohnen aß, grüne Haut hatte und keine bekannte Herkunft, schaffte es, eine neue Sprache zu lernen, sich einer radikal anderen Kultur anzupassen, in den Dienst einzutreten und schließlich zu heiraten. Ralph vermerkt, dass sie einen Mann in King’s Lynn heiratete, etwa vierzig Meilen nördlich.
Einige moderne Forscher haben vorgeschlagen, dass sie Richard Barre heiratete, einen Diplomaten und Archidiakon von Ely unter Heinrich II. Die Beweislage ist dünn. Barres letzte dokumentierte Aktivität stammt von 1202, und die biografischen Details fügen sich nicht sauber zusammen. Was wir mit Sicherheit sagen können: Das Mädchen überlebte, integrierte sich und verschwand im gewöhnlichen Strom des englischen Lebens. Wir kennen ihren Namen nicht mit Sicherheit. Wir wissen nicht, wann sie starb.
Sankt Martins Land
Als das Mädchen genug Englisch gelernt hatte, um zu beschreiben, woher sie kam, erzählte sie eine Geschichte, die sich seitdem jeder einfachen Erklärung widersetzt.
Sie und ihr Bruder hatten das Vieh ihres Vaters gehütet. Sie hörten Glocken. Wilhelm vermutet, dass dies die Glocken der Abtei von Bury St Edmunds gewesen sein könnten, die etwa acht Meilen südwestlich von Woolpit lag. Dem Klang folgend betraten sie eine Höhle. Sie wanderten lange durch die Dunkelheit. Als sie herauskamen, fanden sie sich in einer Welt blendenden Sonnenlichts und unerträglicher Hitze wieder.
Sie beschrieb ihre Heimat als einen Ort, an dem die Sonne nie vollständig aufging. Das Licht war ewige Dämmerung, weder voller Tag noch volle Nacht. Ralph vermerkt, dass dort alles grün war. Wilhelm fügt den Namen hinzu: sie nannte es Sankt Martins Land. Sie sagte, dass jenseits eines beträchtlichen Flusses ein leuchtendes Land sichtbar war, das sie aber nicht erreichen konnten.
Das ist die Aussage. Sie ist knapp, zwischen beiden Quellen konsistent und völlig resistent gegen gradlinige Interpretation.
Die Entfernung zwischen Woolpit und Bury St Edmunds stellt ein unmittelbares akustisches Problem dar. Eine gut gegossene mittelalterliche Glocke konnte unter idealen Bedingungen bis zu etwa fünf Meilen weit gehört werden: ein klarer Tag, wenig Wind, flaches Gelände. Bei acht Meilen wären die Abtei-Glocken in Woolpit fast sicher nicht hörbar gewesen. Dies diskreditiert die Geschichte nicht zwangsläufig, bedeutet aber, dass die Glocken entweder symbolisch sind, falsch identifiziert oder die Entfernungsschätzung falsch ist.
Die institutionelle Verbindung zwischen Woolpit und der Abtei war jedoch real. Zwischen 1174 und 1180 wurden die Einnahmen Woolpits den Mönchen von Bury St Edmunds durch eine päpstliche Bulle Alexanders III. zugesprochen. Die beiden Orte waren in der Verwaltungsgeographie der Kirche miteinander verbunden, wenn auch nicht immer in der akustischen.
Die Farbe Grün
Warum grün? Von allen Details der Geschichte ist die Hautfarbe der Kinder dasjenige, das sich im Gedächtnis verankert. Und im mittelalterlichen England war Grün keine neutrale Farbe.
Grün war die Farbe der Feenwelt. In keltischer und englischer Folklore trugen die Guten Nachbarn Grün. In Teilen Schottlands galt das Tragen von Grün als ernsthaft gefährlich, als Eindringen in das Feenterritorium. Kinder, die grün gekleidet waren, galten als besonders anfällig für Feenentführung. Der Aberglaube war stark genug, um bis in die Neuzeit fortzubestehen.
Grün war die Farbe der Grenze zwischen Leben und Tod. Der Grüne Mann, jene Blattgesichter, die in Kirchenmauern überall in England gemeißelt sind, stellten Vegetation dar, die aus dem menschlichen Gesicht sprießt, Leben, das aus dem Unbelebten hervorgeht, die Verwischung der Grenze zwischen Person und Pflanze. Der Grüne Ritter der Artus-Romanze, um 1375 niedergeschrieben, überlebt seine eigene Enthauptung, weil er den Zyklen der Natur angehört und nicht der sterblichen Welt. Grün war die Farbe der Dinge, die wachsen, ob man will oder nicht.
Und Grün war die Farbe des Verfalls. Körper werden grün im Tod. Stehendes Wasser wird grün. Kupfer korrodiert zu Grün. Dieselbe Farbe, die neues Wachstum anzeigt, zeigt auch Verwesung an. Mittelalterliche Menschen lebten nah genug an beiden Prozessen, um sie als verbunden zu verstehen und nicht als widersprüchlich.
Die grüne Haut der Kinder stellt sie an die Schnittstelle all dieser Assoziationen: Feen, Vegetation, Tod, Wiedergeburt, das Wilde, die Anderswelt. Ob das Grün wörtlich war (ein medizinischer Zustand) oder literarisch (eine erzählerische Konvention, die Andersartigkeit signalisiert), es leistet echte narrative Arbeit. Es sagt dem mittelalterlichen Zuhörer, bevor irgendjemand ein Wort spricht, dass diese Kinder von woanders kommen. Von einem Ort, der nicht ganz lebendig und nicht ganz tot ist.
Die Bohnen und die Toten
Die Kinder wollten nichts außer rohen Saubohnen essen. Das ist keine zufällige Ernährungsvorliebe. Es ist eine der ältesten und beständigsten symbolischen Verknüpfungen der westlichen Welt.
Beginnen wir mit Pythagoras. Um 500 v. Chr. verbot Pythagoras seinen Anhängern den Verzehr von Saubohnen. Die antiken Quellen nennen mehrere Gründe. Aristoteles verzeichnete, dass Bohnen “den Toren des Hades ähneln”, weil sie die einzige Pflanze mit gelenklosem Stängel seien, die einen ununterbrochenen Durchgang zwischen der Erde und der Unterwelt biete. Diogenes Laertius schrieb, dass Bohnen aus demselben Stoff bestünden wie menschliche Seelen. Das lateinische anima (Seele, Geist) teilt seine Wurzel mit dem griechischen anemos (Wind), was die Blähungen, die Bohnen verursachen, mit dem Atem des Lebens selbst verbindet. Plinius der Ältere berichtete, dass Pythagoreer glaubten, Saubohnen enthielten die Seelen der Toten, weil die hohlen Stängel der Pflanzen als “Leitern für menschliche Seelen” zwischen der Erde und dem Hades dienten.
Eine Überlieferung besagt, dass Pythagoras selbst starb, weil er sich weigerte, ein Bohnenfeld zu durchqueren, als er vor Angreifern floh, und den Tod dem Betreten der Pflanzen vorzog. Ob dies Biografie oder Parabel ist, es bewahrt den Ernst des Verbots.
Die Römer formalisierten die Verbindung im Lemuria-Fest, das jedes Jahr am 9., 11. und 13. Mai abgehalten wurde. Um Mitternacht ging das Familienoberhaupt barfuß durch sein Haus, wusch sich die Hände in Quellwasser, nahm schwarze Bohnen in den Mund und spuckte sie hinter sich aus, wobei er neunmal wiederholte: “Mit diesen Bohnen löse ich mich und die Meinen aus.” Die hungrigen Lemures, die bösartigen Toten, sammelten die Bohnen in der Dunkelheit. Ovid beschreibt das Ritual in Fasti, Buch V. Die Logik ist transaktional: Die Bohnen sind Bezahlung. Die Toten akzeptieren sie, weil Bohnen zu ihrem Reich gehören.
Herodot verzeichnet, dass ägyptische Priester Bohnen weder aßen noch sie auch nur ansahen und sie als unrein betrachteten. Dennoch opferte Pharao Ramses III. 11.998 Krüge Saubohnen dem Gott des Nils, einer Gottheit, die mit Tod und Erneuerung verbunden war. Das Tabu und die Opfergabe stehen nicht im Widerspruch. Sie spiegeln dasselbe Verständnis wider: Bohnen gehören zur Grenze zwischen den Lebenden und den Toten, und der Umgang mit ihnen erfordert entweder Ehrfurcht oder Meidung, nicht Gleichgültigkeit.
Die Verbindung überlebte bis ins christliche Europa. In Italien glaubte man in der Nacht vor Allerseelen, dass die Toten ihre Häuser besuchten. Kinder erhielten Kekse in Form von Saubohnen, fave dei morti, Bohnen der Toten. In Teilen Südeuropas wurden bis ins 19. Jahrhundert gedünstete Bohnen an Arme am Allerseelentag als Totenspeise verteilt, weil Bettler und Tote das Schicksal teilten, besitzlos und auf Hilfe angewiesen zu sein.
Katharine Briggs, die große Gelehrte der englischen Feenkunde, sah die Verbindung klar. Sie merkte an, dass “die gewohnte Nahrung der Kinder Bohnen waren, die Speise der Toten.”
Betrachten wir das Gesamtbild. Zwei Kinder tauchen aus dem Untergrund auf. Ihre Haut hat die Farbe wachsender und verwesender Dinge. Sie sprechen keine bekannte Sprache. Und die einzige Nahrung, die sie akzeptieren, ist die Nahrung, die über 2.500 Jahre mediterraner und europäischer Tradition den Toten gehört. Ob die Chronisten das symbolische Gewicht dieses Details verstanden, ist unklar. Aber das Muster ist da, und es ist alt.
Der unterirdische Durchgang
Die Grünen Kinder sagten, sie seien durch eine Höhle von ihrer Welt in unsere gewandert. Dieses Motiv, der unterirdische Durchgang zwischen Wirklichkeiten, reicht tief in die britische und europäische Folklore.
Die nächste Parallele findet sich in Gerald von Wales’ Itinerarium Cambriae, geschrieben 1191, innerhalb weniger Jahre nach Wilhelms von Newburgh Bericht. Gerald erzählt die Geschichte eines Jungen namens Elidyr, der mit zwölf Jahren vor der harten Disziplin seines Lehrers floh und sich unter der hohlen Böschung eines Flusses versteckte. Nach zwei Tagen erschienen zwei kleine Männer und boten an, ihn in “ein Land des Spielens und der Freude” zu führen. Er folgte ihnen durch einen dunklen unterirdischen Gang in ein Land, das schön war, voller Flüsse und Wiesen, aber “nicht vom vollen Licht der Sonne erhellt.” Es existierte in ewiger Dämmerung.
Die Bewohner waren klein, aber vollkommen proportioniert, mit langem, wallendem Haar. Sie ritten winzige Pferde von der Größe von Windhunden. Sie aßen kein Fleisch und lebten von Milchspeisen, die mit Safran zubereitet wurden. Sie schworen keine Eide und verabscheuten Lügen.
Elidyr besuchte die Welt wiederholt, bis seine Mutter ihn bat, Gold mitzubringen. Er stahl einen goldenen Ball vom Sohn des Königs, rannte nach Hause und stolperte an der Schwelle seines Vaterhauses. Zwei der kleinen Leute ergriffen den Ball und verschwanden, wobei sie “dem Jungen jedes Zeichen von Verachtung und Spott zeigten.” Trotz einjähriger Suche fand Elidyr den Durchgang nie wieder. Gerald vermerkt, dass die kleinen Leute, wenn sie nach Wasser fragten, ein Wort verwendeten, das dem griechischen hydor ähnelte. Er fand dies bemerkenswert.
Die strukturellen Parallelen mit den Grünen Kindern sind offensichtlich: der unterirdische Gang, das Dämmerungsland, der sprachliche Unterschied, die Unmöglichkeit der Rückkehr. Aber die Richtung ist umgekehrt. Elidyr reist von unserer Welt in die andere. Die Grünen Kinder reisen von der anderen Welt in unsere. Es ist dieselbe Tür, die in beide Richtungen schwingt.
Das Muster erstreckt sich weiter. Thomas der Reimer, eine historische Figur aus dem Schottland des 13. Jahrhunderts, der in Volksballaden erscheint, folgt der Königin von Elfenland durch die Eildon Hills in ein Feenreich. Childe Rowland in einem englischen Volksmärchen betritt einen grünen Hügel, um seine Schwester aus dem dunklen Turm des Königs von Elfenland zu befreien. Die irischen aos si, die Bewohner der Hügelgräber, wohnen in den alten Grabhügeln, die als Portale zur Anderswelt dienen. Die Tuatha De Danann, ein Geschlecht irischer Götter, wurden nach militärischer Niederlage in die hohlen Hügel getrieben und leben dort noch immer.
All diese Überlieferungen teilen dieselbe Architektur: Die sterbliche Welt hat eine physische Unterseite. Sie ist durch bestimmte Punkte in der Landschaft zugänglich: Hügel, Höhlen, Flussufer, alte Gruben. Die Grenze ist überquerbar, aber gefährlich. Die Zeit funktioniert auf der anderen Seite anders. Wer zurückkehrt, ist verändert. Und der Durchgang, einmal verloren, kann nicht wiedergefunden werden.
Die Glocke zwischen den Welten
Die Kinder sagten, sie hätten dem Klang von Glocken in die Höhle folgend. Auch dieses Detail trägt mehr Gewicht, als es scheint.
Mittelalterliche Kirchenglocken waren nicht bloße Zeitmesser. Sie wurden durch ein formelles Ritual namens baptizatio campanorum, die Glockentaufe, geweiht, unter Verwendung von Weihwasser, Öl, Weihrauch und der Vergabe eines persönlichen Namens. Nach dieser Zeremonie galt die Glocke als geistliches Instrument, fähig, Dämonen abzuwehren und die Luft zu reinigen. Eine Glocke aus dem 13. Jahrhundert aus der Franziskanerkirche in Assisi trug die Inschrift: “Ich bestimme den Sabbat, ich beklage Begräbnisse, ich breche den Blitz. Ich wecke die Faulen, ich zähme die Grausamen, ich zerstreue die Winde.”
Glocken läuteten für die Toten. Beim Tod eines Menschen führte das Läuten die scheidende Seele zum Himmel und hinderte böse Geister daran, die Reise zu stören. Das erzeugt eine spezifische doppelte Bedeutung: Glocken schützen sowohl vor Geistern als auch führen sie Seelen zwischen den Welten. Sie sind der Klang, der die Grenze zwischen dem Heiligen und dem Profanen markiert, zwischen dieser Welt und dem, was jenseits davon liegt.
Die Grünen Kinder hörten Glocken und folgten ihnen durch eine Höhle. Ob wir dies wörtlich oder symbolisch lesen, die narrative Logik ist konsistent. Glocken sind der Klang, der zwischen den Welten ruft. Die Kinder wurden gerufen.
Die Flämische Theorie
1998 schlug der Historiker Paul Harris die Erklärung vor, die seitdem am häufigsten zitiert wird: Die Kinder waren flämische Flüchtlinge.
Die Beweise, die er zusammentrug, sind real. Flämische Einwanderer hatten sich seit dem frühen 12. Jahrhundert in Ostengland angesiedelt, viele als Tuchmacher und Walker im Wollhandel. Unter Heinrich II., der 1154 den Thron bestieg, sahen sich diese Gemeinden wachsender Feindseligkeit ausgesetzt. Am 17. Oktober 1173 explodierte die Spannung in der Schlacht von Fornham. Robert de Beaumont, Earl of Leicester, fiel mit einer Armee flämischer Söldner in England ein, während eines Aufstands gegen Heinrich II. Königliche Truppen überraschten sie beim Überqueren des Flusses Lark nahe Fornham St Genevieve, etwa vier Meilen nördlich von Bury St Edmunds. Das Ergebnis war ein Massaker. Zeitgenössische Chronisten berichten von Tausenden Getöteten, wobei Gervase von Canterbury etwa 3.000 ermordete Flamen schätzt.
Harris verknüpfte mehrere Punkte. Fornham St Martin, ein Dorf neben dem Schlachtfeld, ist ein plausibler Kandidat für “Sankt Martins Land.” Der Fluss Lark könnte der “beträchtliche Fluss” sein, den das Mädchen beschrieb. Kinder, die durch die Gewalt zu Waisen wurden, unterernährt, nur Flämisch sprechend, könnten durch die Gegend geirrt sein und verwirrt und hungernd in Woolpit aufgetaucht sein. Und die grüne Haut? Harris verwies auf Chlorose, auch hypochrome Anämie genannt: ein Eisenmangel, der einen grünlichen Hautton erzeugen kann und sich bei besserer Ernährung zurückbildet. Ein dokumentierter moderner Fall bestätigte, dass ein neunjähriges Mädchen mit schwerer Eisenmangelanämie tatsächlich eine grüne Gesichtsfarbe entwickelte.
Die Theorie ist ansprechend. Sie erklärt die Sprachbarriere, die Unterernährung, die geografische Nähe und das Verblassen der grünen Farbe. Sie verwandelt ein Märchen in eine Flüchtlingsgeschichte, was auf seine Weise verstörender ist als die übernatürliche Alternative.
Aber es gibt Probleme. Wilhelm von Newburgh datiert die Ereignisse in die Regierungszeit König Stephans, die 1154 endete. Die Schlacht von Fornham fand 1173 statt, fast zwei Jahrzehnte später. Harris muss argumentieren, dass Wilhelm die Datierung falsch angab, was möglich ist, aber erfordert, den sorgfältigeren der beiden Chronisten abzuwerten. Wenn Sir Richard de Calne bis 1188 verstorben war und die Ereignisse in den 1170er statt den 1140er Jahren stattfanden, wird die Chronologie extrem eng.
Da ist auch die Sprachfrage. Flämisch war ein niedergermanischer Dialekt. Sir Richard de Calne, als gebildeter Ritter, hätte wahrscheinlich in den Wollhandelsgemeinschaften Ostangliens flämische Sprecher getroffen. Warum hätte er die Sprache nicht erkannt oder zumindest als germanisch identifiziert? Und wenn die Kinder aus Fornham St Martin kamen, einem Dorf nur acht Meilen von Woolpit entfernt, warum erkannte niemand in der Umgebung sie oder ihren Dialekt?
Die Chlorose-Erklärung ist medizinisch plausibel, aber unvollkommen. Eisenmangelanämie kann einen leicht grünlichen Farbton erzeugen, aber die Chronisten beschreiben die Kinder als eindeutig, auffallend grün. Chlorose ist subtil. Die Grünen Kinder waren es offenbar keineswegs.
Sankt Martin und die Schwelle
Der Name Sankt Martins Land hat seine eigene Interpretationslinie hervorgebracht, die tiefer reicht als Geografie.
Martin von Tours (ca. 336-397) war ein römischer Soldat, der zum Klostergründer und dann zum Bischof von Tours wurde. Sein Festtag, Martinstag, fällt auf den 11. November. Im mittelalterlichen Kalender war der Martinstag das letzte Erntefest des Jahres: der Tag, an dem Vieh für den Wintervorrat geschlachtet, neuer Wein verkostet und die Wachstumsperiode offiziell beendet wurde. Es war gleichzeitig ein Fest und ein Tod, die letzte Feier vor Beginn der dunklen Jahreshälfte.
Der Martinstag absorbierte Elemente älterer Traditionen. In der keltischen Welt wurde der Übergang vom Herbst zum Winter durch Samhain markiert, wenn die Türen zwischen den Lebenden und den Toten offen standen. Als die Kirche den Martinstag auf den 11. November festlegte, verschmolzen die beiden Bräuche über die Jahrhunderte. In der walisischen Tradition wird der Martinstag mit den Cwn Annwn in Verbindung gebracht, den Geisterhunden, die Seelen nach Annwn, der Anderswelt, geleiten.
Der Folklorist Martin Walsh argumentierte, dass die Geschichte der Grünen Kinder Fragmente eines alten Ernterituals bewahrt, das mit dieser Schwellenzeit verbunden ist. “Sankt Martins Land” wäre demnach überhaupt kein geografischer Ort, sondern ein zeitlicher und kosmologischer: das Reich, das sich öffnet, wenn die Grenze zwischen Sommer und Winter, Licht und Dunkel, Lebenden und Toten durchlässig wird. Die Eigenschaften, die das Mädchen beschrieb, ewige Dämmerung, alles grün, weder voller Tag noch volle Nacht, entsprechen der Qualität der Martinszeit selbst. Es ist das Land der Schwelle.
John Clark, der 2024 die vielleicht maßgebliche Studie über die Grünen Kinder veröffentlichte, lehnte diese Interpretation ab und fand keine klaren Belege für den Heiligen Martin als Figur mit “Anderswelt-Verbindungen” in der englischen Tradition des 12. Jahrhunderts. Die Debatte ist ungelöst.
Was das Mädchen wusste
Hier ist, was die Beweise uns tatsächlich über diese Kinder sagen, befreit von Theorie.
Sie erkannten einander als Geschwister. Sie verstanden Viehhaltung, Landwirtschaft, Familienstrukturen und häusliche Arbeit. Das Mädchen begriff die Bedeutung der Taufe und entschied sich, sie anzunehmen. Sie lernte Englisch als Jugendliche. Sie trat in den Dienst eines ritterlichen Haushalts ein, passte sich seinen Bräuchen an und heiratete schließlich. Sie trug Wissen über einen bestimmten Ort mit eigener Geografie (ein Fluss, ein leuchtendes fernes Land), eigenen atmosphärischen Bedingungen (ewige Dämmerung) und eigenem Namen.
Was auch immer diesen Kindern geschah, sie waren keine unbeschriebenen Blätter. Sie kamen von irgendwoher, das Familien, Vieh, Sprache und genug gesellschaftliche Komplexität hatte, damit das Mädchen es Jahre nach dem Verlassen in einer Zweitsprache zusammenhängend beschreiben konnte. Die mittelalterlichen Chronisten betonen die Fremdheit. Aber sorgfältig gelesen offenbaren die Quellen zwei Kinder, die bemerkenswert fähig waren, sich an eine neue Gesellschaft anzupassen, weil sie aus einer eigenen Gesellschaft kamen.
Das Nachleben einer Legende
Vier Jahrhunderte nach den Chronisten taucht die Geschichte kaum auf. William Camden verwarf sie kurz in seiner Britannia (1586). Dann vertrat Robert Burton, der 1621 seine Anatomy of Melancholy schrieb, die völlig entgegengesetzte Ansicht. In einer Passage über die Frage, ob Mond und Planeten bewohnt sein könnten, gestützt auf die neuen Ideen von Galileo und Kepler, zitierte Burton die Grünen Kinder als möglichen Beweis für außerirdisches Leben und behauptete, sie seien “vom Himmel gefallen.” Damit ist Burton, schreibend im Jahr 1621, der erste Mensch, der eine außerirdische Deutung der Geschichte vorschlug, fast vier Jahrhunderte vor Duncan Lunans Version von 1996.
Die Geschichte tauchte eigentlich erst in der viktorianischen Ära wieder auf, als der Folklorist Thomas Keightley sie in The Fairy Mythology (1828) aufnahm. Der anarchistische Dichter Herbert Read nannte sie “die Norm, der alle Arten von Fantasie entsprechen sollten” und machte sie zur Grundlage seines einzigen Romans, The Green Child (1935). Read kehrte die Richtung der Geschichte um: sein Protagonist steigt durch unterirdische Höhlen in ein ideales Reich hinab und invertiert Platons Höhle so, dass der Untergrund das Wirkliche ist und die Oberfläche der Schatten.
1977 errichtete das Dorf Woolpit ein eisernes Dorfschild nahe der St.-Mary-Kirche, das die beiden grünen Kinder neben einem Wolf und einem Kirchturm zeigt. Die Legende ist heute das offizielle Emblem des Dorfes. Eine Geschichte, die zwei nüchterne Chronisten fast peinlich fanden aufzuzeichnen, ist zu einem Punkt des bürgerlichen Stolzes geworden.
Was wir nicht wissen können
Jede Theorie erklärt einen Teil der Geschichte und scheitert am Rest.
Wenn die Kinder flämische Flüchtlinge waren, hat die grüne Haut keine befriedigende medizinische Erklärung, die Chronologie stimmt nicht mit dem zuverlässigeren Chronisten überein, und die Sprachbarriere ist schwerer zu erklären, als sie sein sollte. Wenn sie Feenkinder oder Besucher aus einer tatsächlichen Anderswelt waren, dann müssen wir erklären, wie sie sich an sterbliche Nahrung anpassten, ihre Farbe verloren und sich vollständig in die menschliche Gesellschaft integrierten. Wenn die Geschichte Folklore war, ein Erntemythos in der Sprache der Chronik kodiert, dann müssen wir erklären, warum zwei der sorgfältigsten Historiker des mittelalterlichen England sie beide als Tatsache festhielten, unabhängig voneinander, mit einer benannten Quelle zwischen ihnen.
Duncan Lunan, ein schottischer Astronom, schlug 1996 vor, die Kinder seien versehentlich von einem gebunden rotierenden Planeten über einen defekten Materietransmitter transportiert worden. Später fügte er die Kooperation der Tempelritter mit Außerirdischen hinzu. Dies hat keine wissenschaftliche Akzeptanz erlangt. Die Banjos-Geschichte (oder Banyoles), eine angebliche spanische Parallele von 1887, wurde vom Forscher Jason Colavito auf ein Buch von John Macklin aus dem Jahr 1965 zurückgeführt, der die Woolpit-Legende einfach mit geänderten Details nacherzählt hatte. Das Schlüsselindiz: Der Retter in der spanischen Version heißt “Ricardo da Calno”, transparent abgeleitet von Richard de Calne.
Die vielleicht ehrlichste Position ist die von Wilhelm von Newburgh selbst. Er fand die rationale Grundlage der Geschichte “nicht vorhanden oder höchst dunkel.” Er zeichnete sie trotzdem auf, weil die Beweislage eine Aufzeichnung erforderte. Er löste sie nicht auf, weil sie nicht aufzulösen war. Er sagte, er schäme sich nicht, weil ein Teil von ihm dachte, er sollte es.
Etwas geschah in Woolpit während der Anarchie. Zwei Kinder erschienen von irgendwoher. Sie waren grün. Sie aßen Bohnen. Eines starb. Das andere überlebte und erzählte eine Geschichte über ein Dämmerungsland namens Sankt Martin, von unserem getrennt durch nichts weiter als einen langen Marsch durch die Dunkelheit. Das Wahrhaftigste, was wir acht Jahrhunderte später über die Grünen Kinder sagen können, ist das, was Wilhelm von Newburgh zu seiner Zeit sagte: Das Ereignis ist unnatürlich, bemerkenswert und unmöglich vollständig zu erklären.
Die Beweise existieren. Die Muster sind da. Die Auflösung nicht. Und die ehrliche Antwort darauf ist nicht, eine Schlussfolgerung zu erzwingen, sondern die Frage offen zu halten.
Quellen
- Wilhelm von Newburgh, Historia rerum Anglicarum, Buch I, Kapitel 27, “De Viridibus Pueris” (ca. 1196-1198). Howlett, Hrsg., Rolls Series Nr. 82, Bd. 1 (1884)
- Ralph von Coggeshall, Chronicon Anglicanum (ca. 1220)
- Gerald von Wales, Itinerarium Cambriae (1191)
- Harris, Paul. “The Green Children of Woolpit: A 12th Century Mystery and its Possible Solution.” Fortean Studies, Bd. 4 (1998)
- Clark, John. “‘Small, Vulnerable ETs’: The Green Children of Woolpit.” Science Fiction Studies, Bd. 33, Nr. 2 (2006)
- Clark, John. The Green Children of Woolpit. Exeter Press (2024)
- Cohen, Jeffrey Jerome. “Green Children from Another World, or the Archipelago in England.” In Cultural Diversity in the British Middle Ages (2008)
- Madej, M. “The Story About the Green Children of Woolpit According to the Medieval Chronicles of William of Newburgh and Ralph of Coggeshall.” Res Historica, Bd. 49 (2020)
- Briggs, Katharine. The Fairies in English Tradition and Literature (1967)
- Walsh, Martin. “Medieval English Martinmesse: The Archaeology of a Forgotten Festival.” Folklore, Bd. 111, Nr. 2 (2000)
- Ovid, Fasti, Buch V (Lemuria)
- Diogenes Laertius, Leben und Meinungen berühmter Philosophen, VIII (Pythagoras)
