Am 14. Juli 1518 trat eine Frau namens Frau Troffea auf die enge Straße vor ihrem Haus in Straßburg und begann zu tanzen.
Es gab keine Musik. Kein Fest. Ihr Mann beobachtete von der Tür aus, wie sie sich drehte und trat, drehte und trat, ihre Füße einen Rhythmus markierend, den nur sie hören konnte. Sie hörte nicht zum Abendessen auf. Sie hörte nicht auf, als die Sonne unterging. Am Morgen waren ihre Schuhe rot durchnässt.
Sie tanzte sechs Tage lang.
Die Epidemie beginnt
Bis zum Ende der ersten Woche hatten sich vierunddreißig Menschen ihr angeschlossen. Stadtakten des Straßburger Magistrats—trockene Verwaltungsnotizen, die nie für die Nachwelt bestimmt waren—dokumentieren die Ausbreitung mit bürokratischer Präzision. „Mehrere Personen haben sich dem Tanzen hingegeben", notierte der Rat am 20. Juli. Bis August hatte die Zahl vierhundert erreicht.
Sie tanzten auf dem Marktplatz. Sie tanzten in den Gassen. Sie brachen an Kirchenmauern zusammen und erhoben sich nach einigen Stunden zuckenden Schlafs, um weiterzumachen. Zeugen beschrieben ihre Gesichter: Einige trugen Ausdrücke des Entsetzens, andere leerer Ekstase. Viele weinten, während sie sich drehten. Einige lachten ohne Unterbrechung, hoch und dünn, bis sie fielen.
Der Stadtarzt Paracelsus—ja, dieser Paracelsus—war zu dieser Zeit nicht in Straßburg, aber er schrieb später mit klinischer Faszination über das Ereignis. „Sie konnten nicht aufhören", notierte er, „obwohl sie um Ruhe flehten."
Die Heilung, die alles verschlimmerte
Der Straßburger Rat berief Krisensitzungen ein. Sie konsultierten Ärzte, die das Leiden als „natürliche Krankheit" erklärten, verursacht durch „heißes Blut". Die Heilung, rieten die Ärzte, sei einfach: Lasst sie es austanzen. Das Fieber würde brechen, wenn das Blut abkühlte.
Also half der Rat ihnen beim Tanzen.
Sie räumten den Getreidemarkt und errichteten eine Holzbühne. Sie engagierten eine Kapelle—Pfeifer und Trommler, bezahlt aus öffentlichen Mitteln—um ordentliche Musik zu liefern. Die Theorie war, dass organisiertes Tanzen, beaufsichtigtes Tanzen, die Raserei unter Kontrolle bringen würde.
Das Gegenteil geschah. Die Musik zog mehr Tänzer an. Zunfthäuser leerten sich. Ein Schuster verließ seine Werkbank mitten im Stich und ging zum Platz. Eine Frau, die Brot trug, ließ den Laib auf der Straße fallen und begann, sich auf der Stelle zu drehen. Die Kapelle spielte schneller, und die Tänzer passten sich an.
Menschen begannen zu sterben. Die Aufzeichnungen erwähnen Schlaganfälle, Herzversagen, „Erschöpfung der Glieder". Eine Chronik schätzt fünfzehn Tote pro Tag auf dem Höhepunkt der Pest—obwohl Historiker diese Zahl heute für übertrieben halten. Die tatsächliche Zahl lag wahrscheinlich bei Dutzenden.
St. Veit und der Bergschrein
Als die Medizin versagte, wandte sich der Rat an die Kirche.
Die Tanzplage wurde als Fluch neu klassifiziert, speziell verbunden mit dem heiligen Veit—einem christlichen Märtyrer, der mit Epilepsie, Nervenstörungen und unwillkürlichen Bewegungen assoziiert wurde. Die Logik war mittelalterlich, aber präzise: Der heilige Veit hatte die Macht, zwanghaftes Tanzen zu verhängen, und nur der heilige Veit konnte es entfernen.
Die überlebenden Tänzer wurden auf Karren geladen und zu einem Bergschrein in Hohlenstein gefahren, der dem Heiligen gewidmet war. Dort leiteten Priester sie in Bußritualen an. Kleine Holzkreuze wurden in ihre Handflächen gedrückt. Sie umkreisten den Altar in roten Schuhen—eine Opfergabe an den heiligen Veit, der angeblich gefoltert wurde, indem er zum Tanzen gezwungen wurde.
Und dann, über die folgenden Wochen, hörte das Tanzen auf.
Ob der Schrein sie heilte oder die Epidemie einfach ausbrannte, kann niemand sagen. Im September waren Straßburgs Straßen still. Die Holzbühne wurde abgebaut. Die Musiker gingen nach Hause.
Was geschah?
Die Tanzplage von 1518 ist keine Legende. Sie ist dokumentiert in Ratsprotokollen, Arztberichten, Dompredigten und regionalen Chroniken. Die Beweise sind umfangreich, und das Ereignis ist historisch unbestritten.
Die Erklärung jedoch bleibt offen.
Mutterkornvergiftung ist die populärste moderne Theorie. Mutterkorn ist ein Pilz, der auf Roggen wächst und Alkaloide produziert, die LSD ähneln. Kontaminiertes Brot könnte Krämpfe, Halluzinationen und ein brennendes Gefühl in den Gliedern verursachen—Symptome, die zu einigen Berichten passen. Aber Mutterkorn verursacht typischerweise Gefäßverengung und Gangrän, nicht koordiniertes Tanzen. Und warum erlagen nur manche Menschen?
Massenpsychogene Erkrankung ist der aktuelle wissenschaftliche Konsens. Der Historiker John Waller, der die maßgebliche Studie über das Ereignis geschrieben hat, argumentiert, dass Straßburg 1518 eine Stadt am Abgrund war. Im Vorjahr hatte eine Hungersnot die Region getroffen. Kurz zuvor waren Pocken durchgezogen. Die Bauernbevölkerung war erschöpft, unterernährt und verängstigt.
In dieser Umgebung konnte ein einzelner Auslöser—eine Frau, die auf der Straße tanzt—eine Kettenreaktion entzünden. Die Tänzer täuschten nicht. Sie waren in einem Trancezustand gefangen, der durch extremen Stress ausgelöst und durch kulturellen Glauben verstärkt wurde. Sie tanzten, weil sie glaubten, verflucht worden zu sein, und dieser Glaube machte den Fluch real.
Das Muster wiederholt sich
Straßburg war nicht der einzige Ausbruch. Choreomanie—zwanghaftes Tanzen—erschien zwischen dem 14. und 17. Jahrhundert in ganz Europa. 1374 tanzten Dutzende durch die Straßen von Aachen. 1428 tanzte sich ein Mönch in Schaffhausen zu Tode. In Italien nahm es die Form des Tarantismus an, bei dem Opfer behaupteten, von Taranteln gebissen worden zu sein und nur durch frenetisches Tanzen zu bestimmter Musik geheilt werden konnten.
Jeder Ausbruch folgte dem gleichen Muster: eine Periode der Not, ein einzelner Auslöser und schnelle Ausbreitung durch eine Gemeinschaft, die bereits an den Fluch glaubte. Als der Glaube schwand—als die Menschen aufhörten, zu erwarten, getroffen zu werden—hörten auch die Pesten auf.
Der letzte aufgezeichnete Ausbruch war 1863 auf Madagaskar. Seitdem nichts.
Die leere Bühne
Es gibt heute kein Denkmal in Straßburg. Die enge Straße, in der Frau Troffea zuerst tanzte, ist jetzt mit Geschäften gesäumt, die Touristenkitsch verkaufen. Der Getreidemarkt wurde ein Parkhaus, dann ein Einkaufszentrum.
Aber die Stadtarchive bewahren noch immer die Ratsprotokolle aus jenem Sommer, geschrieben in verblichener Tinte auf Papier, das an den Rändern zerbröckelt. „Item", lautet ein Eintrag, „für die Musiker, die für die Tänzer spielten: zwei Florin."
Irgendwo unter der modernen Stadt, in den Fundamenten einer Kirche, die nicht mehr existiert, könnten noch immer rote Schuhe im Dreck begraben sein.
Quellen
- Waller, John. (2009). The Dancing Plague: The Strange, True Story of an Extraordinary Illness. Sourcebooks.
- Midelfort, H.C. Erik. (1999). A History of Madness in Sixteenth-Century Germany. Stanford University Press.
- Paracelsus. De Causis Morborum Invisibilium (Über die Ursachen unsichtbarer Krankheiten), ca. 1531-1533.
- Stadtarchiv Straßburg, Ratsprotokolle, Juli-September 1518.



