Mami Wata

In den 1880er Jahren trat eine Schlangenbeschwörerin unter dem Künstlernamen Nala Damajanti in Carl Hagenbecks Tierpark in Hamburg und später in den Folies Bergère in Paris auf. Später wurde sie als Emilie Poupon aus Nantey in Frankreich identifiziert. Die Lithografiefirma Adolph Friedlander in Hamburg druckte um 1885 eine Chromolithografie von ihr: eine Frau mit langem dunklem Haar und hellbrauner Haut, umhüllt von Schlangen.

Der Druck gelangte nach Westafrika, wahrscheinlich mit Kru-Seeleuten aus Liberia, die auf europäischen Schifffahrtsrouten arbeiteten. Bis 1901 war die Schlangenbeschwörerin als Wassergeist gedeutet, in einen dreidimensional geschnitzten Kopfschmuck übersetzt und in eine Wassergeist-Zeremonie in der Nigerdelta-Stadt Bonny aufgenommen worden. Ein britischer Agent namens J.A. Green fotografierte den Kopfschmuck in jenem Jahr.

Ein deutsches Zirkusplakat einer Französin wurde zum Gesicht einer afrikanischen Gottheit. Die Gottheit selbst war bereits Tausende Jahre alt. Sie hatte nur auf ein Gesicht gewartet, das aussah, als käme es von anderswo.

Die Geister vor dem Namen

Der Name Mami Wata ist Pidgin-Englisch: „Mammy Water“, aus den englischen Wörtern für Mutter und Wasser. Der Name stammt aus der Kolonialzeit. Die Geister, die er bezeichnet, nicht.

Die Yoruba verehrten Yemoja, die Göttin des Ogun-Flusses, und Oshun, die Göttin des Flusses, der ihren Namen trägt, lange bevor Europäer an der westafrikanischen Küste ankamen. Die Igbo verehrten Ogbuide (auch Uhammiri genannt), die Wassergöttin des Oguta-Sees, dokumentiert von Sabine Jell-Bahlsen in einer Monografie von 2008. Das Edo-Königreich Benin ehrte Olokun, eine androgyne Meeresgottheit, die mit königlichem Reichtum verbunden war und auf Ritualobjekten des 18. Jahrhunderts als fischschwänzige Figur dargestellt wurde. Die Bakongo des Kongobeckens kannten die Simbi (im Plural bisimbi), Wassergeister, die als Mensch, Schlange, Tongefäß oder Funke aus Feuer erscheinen konnten.

Jede Tradition hatte ihre eigenen Namen, ihre eigenen Rituale, ihre eigene Priesterschaft. Im 20. Jahrhundert, als Handelsrouten, Kolonialismus und Pidgin-Englisch diese Gemeinschaften miteinander verbanden, wurden viele dieser älteren Wassergeist-Traditionen unter einem einzigen Namen zusammengeführt. Mami Wata wurde ebenso sehr zu einer Kategorie wie zu einer Gestalt. Henry John Drewal beschrieb sie in seinem maßgeblichen Werk von 2008, Mami Wata: Arts for Water Spirits in Africa and Its Diasporas, als „arts for water spirits“ im Plural und erkannte damit an, dass der Singularname eine Vielzahl umfasst.

Erscheinung

Sie ist schön. Ihre Haut ist hell oder blass, nicht als rassische Vorliebe verstanden, sondern als Zeichen ihrer Herkunft von jenseits der Menschenwelt, aus dem Wasser, von Übersee. Ihr Haar ist lang, glatt und schwarz. Eine große Python oder Viper windet sich um ihren Körper, liegt über Hals und Oberkörper. In manchen Traditionen ist ihr Unterleib der eines Fisches. In anderen der einer Schlange. In wieder anderen erscheint sie ganz menschlich, im Wasser stehend oder daraus auftauchend.

Ihre Attribute sind die materielle Kultur der Moderne. Spiegel, Kämme, Parfüm, Schmuck, Sonnenbrillen, Uhren. Das ist nicht bloß Dekoration. Es ist das Vokabular, durch das sie mitteilt, was sie ist: etwas Fremdes, etwas Verführerisches, etwas, das aus einer Welt jenseits des Dorfes kommt.

Die Chromolithografie gab ihr ein festes Gesicht. Doch die Traditionen, die sie aufnahmen, wussten bereits, wie Wassergeister aussehen: schön, seltsam, erfüllt von der Fremdheit des Anderswo. Tobias Wendl, der das Originalfoto der Schlangenbeschwörerin im Wilhelm-Zimmermann-Archiv in Hamburg entdeckte, zeichnete die ganze Kette nach, von der Darstellerin über das Plakat bis zum Geist. Der Druck erschuf Mami Wata nicht. Afrikanische Gemeinschaften wählten dieses Bild, weil es zu etwas passte, das sie längst kannten.

Der Bund

Mami Wata wirkt durch Tauschbeziehungen. Sie schenkt plötzlichen Reichtum, sexuelle Macht, Schönheit und Heilung. Der Preis ist Treue.

Verehrer, die ihren Bund mit ihr aufrechterhalten, gedeihen. Wer ihn bricht, verliert alles. Sie nimmt sich menschliche Liebhaber und bringt sie in ihr Unterwasserreich. Diese „spirituellen Ehen“ verlangen vom menschlichen Partner in der Wachwelt Enthaltsamkeit oder zumindest, dass Mami Wata über allen menschlichen Beziehungen steht. Sie ist von heftiger Eifersucht. Untreue, vernachlässigte Opfergaben oder verratene Geheimnisse bringen Unglück, Krankheit, Wahnsinn oder Tod.

Sie kommuniziert durch Träume. Viele Verehrer werden durch lebhafte Träume von Unterwasserwelten, schönen Frauen oder Schlangen berufen. Andere durch Beinahe-Ertrinken oder unerklärliche Krankheit. Der Ruf ist nicht sanft. Er ist ein Bruch: Etwas zerreißt im gewöhnlichen Leben, und durch diesen Riss tritt sie ein.

Die Struktur erinnert an das, was Michael Taussig unter kolumbianischen Plantagenarbeitern und bolivianischen Bergleuten dokumentierte, wo Teufelspakte individuellen Reichtum gewährten, der sich nicht über Generationen hinweg fortsetzen ließ. Mami Watas Forderung nach Enthaltsamkeit spiegelt diese Unfruchtbarkeit: Der Reichtum, den sie gibt, kann keine Linie begründen. Tobias Wendl argumentierte in seiner Untersuchung von Mami-Wata-Schreinen in Ghana, die Tradition stelle „Modernität als allegorischen Geist des Leidens“ dar. Die Marktwirtschaft selbst ist der Geist. Der Reichtum, den sie bringt, ist real. Der Preis ist die gemeinschaftliche Welt, die sie zerlegt.

Die Schreine

Mami-Wata-Schreine sind anders als fast alle anderen Altäre in afrikanischen Religionstraditionen. Sie sind makellos sauber, sorgfältig angeordnet und mit weißen Tüchern bedeckt. Spiegel säumen die Wände. Flaschen mit Parfüm, Seifenstücke, Dosen mit Talkumpuder, Plastikschmuck, Sonnenbrillen und Kämme bedecken die Flächen. Der Schrein sieht weniger wie ein heiliger Ort aus als wie eine Warenauslage. Das ist kein Zufall.

In Togo und Benin werden innerhalb des breiteren religiösen Vodun-Rahmens aufwendige mehrstufige Altäre, sogenannte „Mami-Wata-Tische“, als symbolische Bankette arrangiert, um den Geist anzuziehen. Rote und weiße Tücher. Jeder Geist hat sein eigenes Räucherwerk oder Parfüm. Angenehme Düfte „vertreiben böse Geister“.

Zu den Zeremonien gehören rhythmisches Trommeln, Gesang und Tanz, um ihre Gegenwart herbeizurufen. Trancetänze können mehrere Stunden dauern. Während der Trance übernehmen Eingeweihte ihre Gesten, trinken Parfüm, pudern Gesicht und Brust mit Talkumpuder und tanzen sich in Ekstase. Während der Besessenheit kann Mami Wata durch ein Medium sprechen. Die Anhänger tragen Weiß.

Frauen besitzen in der gesamten Tradition bedeutende rituelle Autorität. In der von Jell-Bahlsen dokumentierten Tradition des Oguta-Sees gilt: „it is purely all women’s affairs at the top cadre.“ Die Wassergöttin verleiht Frauen Macht auf eine Weise, die patriarchale Strukturen herausfordert, eine Dimension, die der zeitgenössische afrikanische Feminismus erkannt und für sich beansprucht hat.

Die Überquerung

Mami Wata überquerte den Atlantik auf dieselbe Weise wie Anansi: in den Erinnerungen versklavter Menschen.

In Haiti verschmolz sie mit La Sirène, einer lwa, die im Vodou mit Meer, Schönheit und Träumen verbunden ist. Die Elemente von Schlange und Wasser ließen sich in die bestehende haitianische Kosmologie einfügen. In Brasilien wurde Yemoja zu Yemanjá, einer Meeresgöttin, die am 2. Februar während der Festa de Iemanjá verehrt wird, wenn Gläubige Blumen und Gaben ins Meer bringen. In Westafrika war Yemoja eine Flussgöttin. In Brasilien wurde sie zu einer Meeresgöttin. Die Überquerung verwandelte ihren Bereich von Süßwasser in Salzwasser.

In Suriname lebt sie unter Maroon-Gemeinschaften als Watramama fort. In Trinidad als Maman de l’Eau. In Jamaika als River Mumma. Auch die Bakongo-Simbi-Geister überleben im haitianischen Vodou und existieren dort neben La Sirène im selben Pantheon.

Jede Diaspora-Tradition passte den Wassergeist an lokale Bedingungen an und bewahrte dabei den Kern: eine schöne, mächtige, gefährliche weibliche Präsenz, verbunden mit Wasser, Reichtum, Sexualität und der Grenze zwischen der sichtbaren und der unsichtbaren Welt.

Was überlebt

Mami Wata ist keine Folklore in der Vergangenheitsform. Sie ist eine lebendige Religion.

Aktive Verehrung gibt es weiterhin in Nigeria, Ghana, Kamerun, Togo, Benin und im Kongo. In manchen Regionen unterhalten organisierte Priesterschaften Tempel, führen Initiationen durch und leiten Zeremonien innerhalb des breiteren Vodun-Rahmens. In anderen pflegen einzelne Verehrer persönliche Schreine und private Bündnisse. Die Tradition reicht von institutionalisierter Religion bis zu persönlicher spiritueller Praxis.

2023 feierte CJ Obasis Schwarzweißfilm Mami Wata, gedreht in Benin, beim Sundance Film Festival Premiere und wurde Nigerias Einreichung für die Academy Awards. Der Film steht für eine neue Welle afrikanischen Kinos, das sich mit indigenen spirituellen Traditionen auseinandersetzt, ohne sie zu dämonisieren, wie es frühere Nollywood-Darstellungen oft taten, in denen Mami Wata eine Standard-Bösewichtin war, der verführerische Wassergeist, der Männer ins Verderben lockt. Das neue Kino behandelt die Tradition mit der Komplexität, die sie verlangt.

Pfingstkirchen, die sich in Westafrika rasant ausbreiten, deuten Mami Wata als dämonisch und erzeugen so Konflikte mit traditionellen Praktizierenden. Diese Spannung spiegelt den größeren Konflikt zwischen Christentum und indigenen afrikanischen Religionen wider, einen Konflikt, der inzwischen fünf Jahrhunderte alt ist und noch lange nicht vorbei.

Das deutsche Plakat hängt in Archiven. Der indische Nachdruck zirkuliert auf Märkten. Die Schreine stehen an der Küste und an den Flüssen. Die Spiegel fangen das Licht ein. Das Parfüm ruht in seiner Flasche. Der Wassergeist wartet auf den Traum, der den nächsten Verehrer rufen wird, so wie sie gewartet hat, seit lange bevor der Name existierte, mit dem man sie heute ruft.