Ijirait

Die arktische Tundra ist eine der desorientierendsten Landschaften der Erde. Keine Bäume. Keine Gebäude. Keine vertikalen Merkmale, an denen sich das Auge orientieren könnte. Im Winter verschmelzen Boden und Himmel zu einer einzigen weißen Fläche, die sich in jede Richtung ohne Unterbrechung erstreckt. Im Sommer kreist die Sonne am Horizont, ohne unterzugehen, flacht die Schatten ab und beseitigt die Orientierungspunkte, auf die das menschliche Gehirn beim Navigieren angewiesen ist. Menschen, die dieses Land genau kennen, die es seit ihrer Kindheit durchquert haben, verirren sich trotzdem. Sie laufen im Kreis. Sie sehen ihr Lager am Horizont und können es nicht erreichen. Die Inuit haben einen Namen für das, was das verursacht.

Die Ijirait sind gestaltwandelnde Geister der Binnentundra. Sie sehen aus wie Karibus oder Raben oder Wölfe oder Menschen. Sie können jede Form annehmen. Aber ihre Augen bleiben rot. Das ist das eine Merkmal, das sie nicht verbergen können, der einzige Fehler in einer ansonsten perfekten Verwandlung. Alles andere verändert sich. Die Augen bleiben.

Der Name

Das Wort stammt vom Inuktitut-Verb ijiq, was „etwas verstecken“ bedeutet. Ein Ijiraq (Singular) ist „einer, der versteckt“ oder „der Unsichtbare“. In nordbaffinischen Dialekten bedeutet es auch „Gestaltwandler“. Eine ältere Pluralform, ijiqqat, erscheint neben der gebräuchlicheren Form ijirait im modernen Sprachgebrauch. Guy Bordin, ein Anthropologe, der Inuit-Ortsnamen in der kanadischen Arktis untersucht hat, dokumentierte eine dritte Übersetzung aus mündlichen Quellen: „diejenigen, die etwas an den Augen haben“.

Die letzte Übersetzung ist die genaueste. Sie benennt das bestimmende Merkmal zuerst. Was auch immer die Ijirait sonst sein mögen, sie sind Wesen, deren Augen sie verraten.

Die Begegnung des Schamanen

Der detaillierteste Bericht einer Begegnung mit Ijirait stammt von dem Schamanen Aua, einem Angakkuq der Iglulik-Inuit, der dem dänischen Forscher Knud Rasmussen während der Fünften Thule-Expedition 1922 die Geschichte seines Vaters erzählte.

Auas Vater Qingailisaq war auf Baffin Island auf Karibujagd, als er auf vier große Böcke stieß. Er traf einen mit einem Pfeil. Dessen Geweih und Fell fielen ab. Sein Kopf wurde kleiner. Er nahm die Gestalt einer Frau in fein gefertigter Kleidung an. Sie stürzte, gebar einen Jungen und starb. Die drei verbliebenen Karibus legten ihre Tiergestalt ab und wurden zu Männern. Sie waren Ijirait, und sie glaubten, der Schamane habe ein Mitglied ihrer Familie getötet.

Einer der Geister drückte seine Hände gegen Qingailisaqs Brust, um ihn niederzuwerfen. Der Schamane geriet nicht in Panik. Er hielt ruhig stand, und die Geister erkannten, dass er nichts Böses beabsichtigt hatte. Sie trennten sich in Freundschaft. Bevor sie gingen, wiesen sie ihn an, die tote Frau und ihr Kind mit Moos zu bedecken und seine Kleidung nach dem Vorbild ihrer Gewänder zu gestalten.

Qingailisaq fertigte später einen Schamanenmantel nach dem Vorbild der Kleidung der toten Ijiraq-Frau an. Der Mantel trug Hände auf der Brust, ein direkter Verweis auf den Moment der Konfrontation. 1902 erwarb der amerikanische Walfangkapitän George Comer den Mantel, und er gelangte ins American Museum of Natural History in New York. 1982 gab der Anthropologe Bernard Saladin d’Anglure in Zusammenarbeit mit der Gemeinschaft von Igloolik drei Repliken in Auftrag. Die Smithsonian-Forscherin Bernadette Driscoll Engelstad beschrieb das Original später als das einzigartigste Kleidungsstück, das aus der kanadischen Arktis bekannt ist.

Rasmussen veröffentlichte diesen Bericht 1929 in Intellectual Culture of the Iglulik Eskimos, dem ersten Band seines Berichts über die Fünfte Thule-Expedition. Er erkannte die Ijirait als besonders mächtige Tuurngait, Hilfsgeister, die ein Angakkuq für schamanische Arbeit einsetzen konnte. Die Ijirait waren keine unbedeutenden Wesen in der spirituellen Hierarchie der Iglulik. Sie gehörten zu den stärksten.

Die roten Augen

Jeder Bericht stimmt in diesem Punkt überein. Die Ijirait können zu allem werden: Karibu, Rabe, Bär, Wolf, menschlicher Fremder. Aber die Augen bleiben rot. Das ist keine Wahl. Es ist eine Beschränkung. Welche Kraft auch immer die Verwandlung antreibt, sie kann die Augen nicht erreichen.

In Karibugestalt könnte ein Jäger bemerken, dass etwas nicht stimmt. Das Geweih krümmt sich nach unten wie vom Wind verwehtes Haar, statt nach oben zu streben. Die Fesseln wirken deformiert oder verfärbt. Das Tier bewegt sich leicht anders als ein echtes Karibu. Das sind sekundäre Anzeichen. Die Augen sind das primäre.

Die Ijirait neigen auch dazu, im peripheren Blickfeld zu erscheinen. Eine Gestalt am Rand des Sichtfeldes, für einen Moment wahrgenommen beim Überqueren der offenen Tundra. Wenn man sich umdreht und direkt hinsieht, ist nichts da. Sie bewohnen den Rand des visuellen Feldes, die Zone, in der Gewissheit zusammenbricht. Luftspiegelungen begleiten sie. Wenn ein Berg oder eine Insel am Horizont größer oder näher aussieht, als er oder sie sein sollte, ist ein Ijiraq in der Nähe.

Das Verstecken

Die Ijirait entführen Kinder. Sie nehmen sie aus Lagern, von den Rändern der Siedlungen, von überall dort, wo ein Kind zu weit gewandert ist. Sie tragen sie in die Tundra, verstecken sie und lassen sie dann zurück.

Das Töten geschieht nicht direkt. Keine Quelle beschreibt, wie die Ijirait ihre Opfer zerreißen oder verschlingen. Die Waffe ist die Landschaft selbst. Ein Kind, das im konturlosen arktischen Inland versteckt wird, ohne Orientierungspunkte, ohne Schutz und ohne Möglichkeit, den Weg nach Hause zu finden, wird an Kälte sterben. Die Ijirait brauchen nicht zu töten. Sie müssen ihre Opfer nur versetzen.

Der Inuk-Autor Michael Kusugak, der mit diesen Geschichten aufwuchs, die ihm seine Großmutter in Repulse Bay (heute Naujaat, Nunavut) erzählte, erklärte die Funktion des Ijiraq in Worten, die jedes Kind verstehen würde. Wenn Kinder beim Versteckspiel zu weit gehen und weglaufen, um sich an einem besonders cleveren Ort zu verstecken, ändert sich das Wetter, und sie finden den Weg nicht zurück. Der Ijiraq kommt und versteckt dich, und niemand wird dich jemals wiederfinden.

Kusugak veröffentlichte 1992 Hide and Sneak, die erste weit verbreitete schriftliche Version der Ijiraq-Geschichte, illustriert von Vladyana Krykorka. Das Buch wurde Teil der Mainstream-Kinderliteratur und brachte die Ijirait auch außerhalb der Arktis ins öffentliche Bewusstsein. Es führte außerdem indirekt zur Benennung eines Saturnmondes.

Die Desorientierung

Die mächtigste Fähigkeit der Ijirait ist nicht die Gestaltwandlung. Es ist die räumliche Verwirrung.

Berichte aus Freeman’s Cove auf Bathurst Island, einem Gebiet, das die Inuit Tuktusirvik nennen („Ort, um Karibus zu jagen“), beschreiben erfahrene Navigatoren, die in einem Gelände, das sie gut kennen, völlig die Orientierung verlieren. Ein Jäger namens Buott, bekannt für seine Navigationsfähigkeiten, war einmal nicht in der Lage, sein eigenes Lager zu erreichen, obwohl er es am Horizont sehen konnte. Er konnte nur zurückkehren, indem er Spuren im aufgewühlten Schiefer folgte. Mark Amarualik erlebte ein Jahr zuvor am selben Ort eine identische Desorientierung.

Freeman’s Cove liegt in einer reichen Oase, umgeben von schlafenden Vulkanbergen in Hufeisenform. Große Ablagerungen von Schwefelwasserstoff liegen unter der Erde. Das Gehen über Gastaschen kann giftige Dämpfe freisetzen. Heiße Quellen und Schwefeldämpfe wurden berichtet. Die rationalistische Erklärung lautet, dass eine geringe Schwefelwasserstoffexposition kognitive Beeinträchtigungen, Halluzinationen und Desorientierung verursacht, die die Inuit durch ihr bestehendes spirituelles Bezugssystem interpretierten.

Die Erklärung der Inuit ist einfacher. Die Ijirait leben dort. Sie wollen keine Besucher. Die Desorientierung ist absichtlich, territorial und persönlich.

Nach einer Begegnung mit Ijirait verblasst die Erinnerung. Schnell. Die Details des Geschehenen lösen sich auf. Das ist über verschiedene Berichte hinweg so konsistent dokumentiert, dass es als diagnostisches Merkmal funktioniert: Wenn man verwirrt aus der Tundra zurückkam, unsicher darüber, wohin man gegangen war und was man gesehen hatte, war man in Ijirait-Gebiet. Die vorgeschriebene Reaktion ist, die eigene Geschichte so vielen Menschen wie möglich zu erzählen, bevor man sie vollständig vergisst.

Die Kinder der Sedna

Die Ijirait haben einen Ursprung, und er verortet sie innerhalb des wichtigsten Schöpfungsmythos der Inuit-Tradition.

Uinigumasuittuq, „die, die nicht heiraten wollte“, ist die Figur, die eher unter den Namen Sedna, Nuliajuk oder Takannakaaluk bekannt ist, die Meeresgöttin, die über die Meerestiere herrscht. In der Iglulik-Version ihrer Geschichte heiratete sie einen Hund namens Ijirqang, der weiße und rote Flecken hatte. Sie hatten zehn Kinder: fünf Hunde und fünf halbmenschliche Wesen, die Adlet genannt wurden.

Unfähig, alle ihre Kinder zu ernähren, teilte Uinigumasuittuq sie in Gruppen auf und schickte sie fort. Eine Gruppe fuhr auf einer Schuhsohle nach Süden und wurde zu den Qallunaat, den weißen Menschen. Eine andere Gruppe zog mit Pfeil und Bogen nach Süden und wurde zu den First Nations. Die letzte Gruppe blieb im Norden. Sie wurde unsichtbar gemacht und zu den Karibus geschickt.

Sie wurden die Ijirait.

Dieser Ursprungsmythos verändert alles. Die Ijirait sind keine Dämonen. Sie sind keine fremden Geister, die aus einem anderen Reich in die menschliche Welt eindrangen. Sie sind Verwandte. Sie sind Inuit, die versteckt wurden. Sie teilen einen gemeinsamen Vorfahren mit jedem Menschen, der in der Tundra lebt. Ihre Unsichtbarkeit ist keine Kraft, die sie gewählt haben. Sie wurde ihnen auferlegt. Und ihr Territorium, das tiefe Karibuland im Inland, war ihre zugewiesene Heimat.

Die Verwandtschaftsdimension erklärt möglicherweise die doppelte Natur der Ijirait. Sie sind gefährlich, aber nicht rein feindselig. Sie entführen Kinder, aber sie dienen auch als Hilfsgeister für Schamanen. Sie desorientieren Jäger, aber sie führen in manchen Berichten auch verirrte Reisende nach Hause. Man kann sich ihnen nähern, wie Qingailisaq bewies, wenn man ihnen ohne Furcht entgegentritt.

Die Geister, die blieben

Als christliche Missionare im frühen zwanzigsten Jahrhundert in die Arktis kamen, sagten sich viele Inuit-Schamanen von ihren Praktiken los und schickten ihre Tuurngait, ihre Hilfsgeister, fort. Rasmussens Informant Aua konvertierte um 1922. Aber die Ijirait gingen nicht, als die Tuurngait entlassen wurden. Schamanen, die ihre anderen Geistbeziehungen aufgegeben hatten, begegneten weiterhin Ijirait in einsamen Momenten auf der Tundra. Die Ijirait besetzten eine Kategorie, die unabhängig von schamanischer Praxis existierte. Sie wurden nicht gerufen. Sie waren einfach da.

Der anglikanische Missionar Edmund Peck, der um 1914 auf South Baffin Island arbeitete, stellte einen Katalog von 347 Tuurngait zusammen, von denen er durch seine Inuit-Kontakte erfuhr. Die Liste, die 1994 von den Wissenschaftlern Frederic Laugrand und Jarich Oosten in den Generalsynoden-Archiven der Anglikanischen Kirche Kanadas in Toronto entdeckt wurde, ist das reichhaltigste Einzeldokument zur Geistertaxonomie der Inuit. Sie wurde 2006 als Apostle to the Inuit veröffentlicht. Die Ijirait erscheinen in Pecks Katalog unter den bedeutendsten Geisterkategorien, neben den Tariaksuq, den Schattenmenschen.

Die Tariaksuq werden manchmal mit den Ijirait verwechselt, sind aber eigenständige Wesen. Während die Ijirait vollständige Gestaltwandler sind, die jede Tierform annehmen können, sind die Tariaksuq in einer festen halb menschlichen, halb karibuartigen Form fixiert. Sie sind unsichtbar, nur als Schatten sichtbar, und leben in organisierten Gemeinschaften, die menschliche Siedlungen spiegeln. Südbaffinische Älteste beschrieben die Tariaksuq als paralleles Volk. Die Ijirait sind etwas anderes. Sie spiegeln nicht die menschliche Gesellschaft. Sie existieren in ihren Lücken.

Die Steinhaufen

Die wichtigste Verteidigung gegen die Ijirait ist der Inuksuk, der Steinhaufen, der zu einem der bekanntesten Symbole der Inuit-Kultur geworden ist. Im Kontext des Ijirait-Schutzes ist der spezifische Typ der Inuksuqaq, ein Steinhaufen, der in Karibujagdgebieten errichtet wird.

Die Funktion ist direkt. Wenn ein Ijiraq ein entführtes Kind über die Tundra trägt und an einem Inuksuk vorbeikommt, wird er seine Meinung ändern und das Kind zurückbringen. Der Steinhaufen wirkt als Markierung menschlicher Präsenz, als Erinnerung daran, dass das Gebiet sowohl Menschen als auch Geistern gehört. Er dient auch als Navigationshilfe für Opfer der Ijirait-Desorientierung: ein vertikales Merkmal in einer konturlosen Landschaft, ein Bezugspunkt, wenn alles andere durcheinandergeraten ist.

Die anderen Schutzmaßnahmen sind verhaltensbasiert. Keine Angst zeigen. Die Ijirait jagen die Ängstlichen und Feigen. Qingailisaq überlebte seine Begegnung, weil er ruhig standhielt, als der Geist versuchte, ihn niederzuwerfen. Furcht ist nicht nur ein emotionaler Zustand. Sie ist eine Verwundbarkeit, die die Ijirait ausnutzen können. Geh stetig durch ihr Gebiet. Gerate nicht in Panik. Laufe nicht davon.

Beobachte die Karibus. Prüfe die Fesseln. Prüfe das Geweih. Prüfe die Augen. Ein Jäger, der die Anzeichen kennt, kann vermeiden, versehentlich einen Ijiraq zu treffen, und genau in diesem Moment wird die Begegnung gefährlich.

Ein Mond namens Ijiraq

Im September 2000 entdeckten die Astronomen Brett Gladman und John J. Kavelaars einen kleinen, irregulären Mond im Orbit um Saturn. Er war extrem schwer zu finden. Seine Umlaufbahn war exzentrisch und retrograd, und er verschwand immer wieder aus der Beobachtung, als würde er sich verstecken.

Kavelaars kontaktierte Michael Kusugak, um nach einem Inuit-Namen zu fragen. Kusugak lieferte vier: Ijiraq, Kiviuq, Paaliaq und Siarnaq. Die Internationale Astronomische Union sträubte sich zunächst gegen nicht griechisch-römische Namen, akzeptierte sie aber schließlich 2003 und schuf die „Inuit-Gruppe“ der Saturnmonde.

Der Mond Ijiraq ist etwa 12 Kilometer groß. Er umkreist Saturn in einer durchschnittlichen Entfernung von etwa 11 Millionen Kilometern, stark gegen die Äquatorialebene des Planeten geneigt. Er ist dunkel, rötlich und schwer zu sehen. Der Name passt. Ein kleiner Körper, der sich in der Weite des äußeren Sonnensystems versteckt, nur sichtbar, wenn man genau weiß, wo man suchen muss, und der verschwindet, wenn man seine Aufmerksamkeit anderswohin richtet.

Das Periphere

Die Ijirait existieren am Rand des Sichtfeldes. Sie erscheinen im Augenwinkel und verschwinden, wenn man sie direkt konfrontiert. Sie verursachen Desorientierung in Gelände, das man kennt. Sie löschen die Erinnerung an die Begegnung danach. Alles an ihnen operiert in der Zone zwischen Gewissheit und Zweifel, an dem Rand, an dem Wahrnehmung zusammenbricht.

Die arktische Tundra erzeugt diesen Zusammenbruch auf natürliche Weise. Luftspiegelungen flimmern über dem flachen Boden. Berge scheinen zu schweben. Entfernungen lassen sich kaum noch einschätzen. Die Ijirait-Mythologie überlagert ein reales Wahrnehmungsphänomen: Das menschliche Gehirn, das sich in Umgebungen mit Bäumen, Hügeln und Gebäuden entwickelt hat, versagt in einer Landschaft ohne vertikale Bezugspunkte. Die Ijirait sind das, was in diesem Versagen lebt. Sie sind nicht die Ursache der Desorientierung. Sie sind ihre Bewohner.

Und sie sind Verwandte. Der Sedna-Mythos macht das ausdrücklich. Die Ijirait sind keine Eindringlinge aus einem spirituellen Anderswo. Sie sind Inuit, die unsichtbar gemacht und dem Karibuland im Inland zugewiesen wurden. Sie teilen denselben Vorfahren. Sie wurden versteckt, nicht aus freier Wahl, sondern durch die Umstände eines Mythos, der auch den Ursprung aller anderen Völker der Erde erklärt. Die Ijirait sind das, was geschieht, wenn Familie unsichtbar wird.

Baue deinen Inuksuk. Beobachte die Augen der Karibus. Habe keine Angst. Und erwarte nicht, dich klar daran zu erinnern, was du dort draußen in der Tundra gesehen hast, denn was auch immer es war, es hat sich bereits versteckt, als du dich umgedreht hast, um hinzusehen.