Empusa

Der Name Empousa (Ἔμπουσα) erscheint im Griechischen seit mindestens dem fünften Jahrhundert v. Chr. Die Suda, das byzantinische enzyklopädische Lexikon aus dem zehnten Jahrhundert, leitete ihn vom Verb empodizein ab, also „sich auf einem Fuß bewegen“ – ein Verweis auf die ungleichen Beine der Kreatur. Ob diese Etymologie volksetymologisch oder zutreffend ist, bleibt unsicher. Klar ist, dass die Empusa zu einer Klasse von Wesen gehörte, die die Griechen daimones nannten: übernatürliche Wesen im Zwischenraum von Göttern und Sterblichen. Sie wurde von Hekate gesandt oder war, je nach Quelle, Hekate selbst in anderer Gestalt. Ein Fragment aus Aristophanes’ verlorenem Stück Tagenistai legt nahe, dass beides dasselbe Wesen war. Spätere Quellen machten die Empusa zur Dienerin, Tochter oder Ausstrahlung der Göttin der Kreuzwege, der Magie und der Geister.

Erscheinung

Die Empusa hatte keine feste Form. Das war ihr bestimmendes Merkmal. Die Suda beschrieb sie mit einem Bein aus Bronze und einem Eselsbein, was ihr die Beinamen Onokole und Onoskelis einbrachte; beide bedeuten „eselsfüßig“. Aristophanes inszenierte in den Fröschen die berühmteste Begegnung. Als der Gott Dionysos und sein Sklave Xanthias in der komödiantischen Szene des Stücks in die Unterwelt hinabsteigen, entdeckt Xanthias die Empusa auf dem Weg. Sie wechselt in rascher Folge die Gestalt: ein Stier, ein Maulesel, eine schöne Frau, ein Hund. Ihr Gesicht flammt auf. Dionysos, der Gott des Weines und des Theaters, ist verängstigt. Er macht sich vor Angst in die Hosen und fleht seinen Sklaven an, zu bestätigen, dass die Kreatur verschwunden ist. „Schwöre es“, sagt er. „Beim Zeus“, antwortet Xanthias. „Schwöre es noch mal.“ „Beim Zeus.“ „Noch mal.“ Die Szene zielte 405 v. Chr. auf Lacher. Die Empusa war dem athenischen Publikum bereits vertraut genug, um als Pointe zu funktionieren.

Die Schönheit war die Falle. Wenn die Empusa eine menschliche Gestalt wählte, dann diejenige, die das Opfer am ehesten entwaffnete. Philostratos beschrieb um 220 n. Chr. eine Empousa, die die Gestalt einer attraktiven phönizischen Frau angenommen hatte. Sie bewohnte ein Haus, bereitete Bankette vor, trug feine Kleider. Nichts an ihrem Äußeren verriet, was sie war. Die Tarnung löste sich erst auf, als ein Philosoph sie mit den richtigen Augen betrachtete.

Funktion

Die Hauptrolle der Empusa war die Jagd durch Verführung. Sie erschien Reisenden auf einsamen Wegen, an Kreuzwegen und in den dunklen Stunden. Sie nahm die Gestalt einer schönen Frau an. Sie lockte junge Männer ins Bett. Dann nährte sie sich von ihrem Fleisch und Blut. Philostratos erzählt die Geschichte in seinem Bericht über den Weisen Apollonios von Tyana, der bei einem Hochzeitsfest in Korinth eine Empousa entlarvte. Ein junger Philosophiestudent namens Menippos hatte sich in eine Frau verliebt, die wohlhabend, schön und real wirkte. Apollonios durchschaute die Illusion. Er stellte die Braut zur Rede; sie leugnete erst, weinte dann und gestand schließlich. Sie mästete Menippos, gab sie zu, weil sie es vorzog, sich von jungen, schönen Körpern zu nähren – wegen der Frische ihres Blutes. Das Festmahl verschwand. Das Haus verschwand. Alles war ein Phantom gewesen.

Philostratos nannte diese Kreatur eine Empousa. Er merkte auch an, dass die meisten gewöhnlichen Menschen ein solches Wesen eine Lamia oder ein Mormolykeion nennen würden. Zu seiner Zeit waren die Grenzen zwischen diesen Kategorien verschwommen. Entscheidend war der Mechanismus: Schönheit, die Appetit verbirgt, Illusion, die Leere verbirgt.

Die Empusa diente auch als Hekates Vollstreckerin an Kreuzwegen. Die Griechen glaubten, dass diejenigen, die keine Opfergaben an Hekates Wegheiligtümern hinterließen oder während geistig gefährlicher Stunden reisten, ihren Dienern begegnen könnten. Die Empusa patrouillierte die Schwellenräume: Kreuzwege, an denen drei Wege zusammentrafen, die Grenze zwischen der Welt der Lebenden und der Unterwelt, den Übergang zwischen Nacht und Morgengrauen. Ihre hybride Gestalt, halb Bronze und halb Tier, verkörperte die Liminalität der Räume, die sie bewachte.

Kulturübergreifende Verbindungen

Die Empusa gehört zur selben Familie wie die Lamia und die Mormo, und alle drei wurden im späteren griechischen und byzantinischen Sprachgebrauch schließlich zusammengefasst. Der Suda-Eintrag zu Mormo besagt, dass Mormo und Mormolykeion auch Lamia genannt werden und dass all diese Begriffe sich auf schreckliche Wesen beziehen. Die Empusa wurde durch spezifische körperliche Merkmale unterschieden, das Bronzebein und den Eselsfuß, doch funktional überlappte sie mit den anderen: Gestaltwandlung, nächtliche Jagd, Verführung, Bluttrinken.

Die Strix der römischen Tradition teilte die nächtliche Räuberei, doch ihr fehlte das Verführungselement. Die Strix drang in Häuser ein und fraß Säuglinge. Die Empusa traf ihre Opfer auf der Straße und nährte sich von erwachsenen Männern. Lilith in der jüdischen Tradition kombinierte beide Muster: Neugeborene in ihren Wiegen bedrohen und Männer in der Nacht verführen. Lamashtu in Mesopotamien hatte es auf Schwangere und Säuglinge abgesehen, verführte aber nicht. Jede Kultur formte die nächtliche weibliche Räuberin nach ihren eigenen Ängsten. Die griechische Version, die Empusa, drückte die Furcht vor dem Weg in der Nacht aus, vor der Fremden, die zu schön ist, um real zu sein, vor der Kreuzung, an der alles lauern kann.

Die Verbindung zu Hekate unterscheidet die Empusa von ihren Verwandten. Lamia wurde von Hera verflucht. Lamashtu war eine abtrünnige Göttin. Lilith verließ Eden aus eigenem Willen. Die Empusa allein wurde von einer anderen Gottheit eingesetzt, absichtlich ausgesandt, um heilige Grenzen zu bewachen und diejenigen zu bestrafen, die sie überschritten. Sie handelte nicht auf eigene Faust. Sie arbeitete für jemanden.

Modernes Fortleben

Die Empusa überlebte nicht als eigenständige Figur in der modernen Folklore. Ihr Name verblasste dort, wo der Name der Lamia bestehen blieb. In der modernen griechischen Volksüberlieferung wurde Lamia zum Oberbegriff für nächtliche weibliche Räuberinnen, der die Empusa und die Mormo in eine einzige Kategorie aufnahm. Der Prozess war bereits in der Antike im Gange. Philostratos verwendete Empousa, Lamia und Mormolykeion als austauschbare Begriffe für dieselbe Art von Wesen. Die Suda, fünf Jahrhunderte später zusammengestellt, behandelte sie als eine Familie mit sich überschneidenden Definitionen statt als scharf getrennte Kreaturen.

Der Vrykolakas, der griechische Wiedergänger, der zum modernen griechischen Vampir wurde, verdankt einen Teil seiner Genealogie der Empusa. Gelehrte verfolgen die vampirische Tradition in Griechenland von den antiken Empousai und Lamiai über das Mittelalter bis zum Vrykolakas, einem slawischen Lehnwort, das die älteren griechischen Begriffe ersetzte. Die Funktion blieb gleich: ein Wesen, das sich von den Lebenden nährt, die Grenze zwischen Tod und Leben überschreitet und durch bestimmte Rituale abgewehrt werden kann. Der Name änderte sich. Die Angst nicht.

Aristophanes’ Komödienszene in den Fröschen ist das dauerhafteste Vermächtnis der Empusa. Sie wurde 405 v. Chr. aufgeführt, ein Jahr bevor Athen an Sparta fiel. Vierundzwanzig Jahrhunderte später bleibt sie das klarste Porträt der Kreatur in Aktion: Gestalt um Gestalt wechselnd am Rand der Unterwelt, von Tier zu Frau zu Flamme, während ein Gott, der es besser wissen sollte, vor Angst zittert und wissen will, ob sie wirklich fort ist.